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DIECI ANNI DI VITA TRA IL ’40 E IL ’50 A SASSO E DINTORNI 
 

LE TESTIMONIANZE DI MARTINO RIGHI DA REGISTRAZIONE DEL 2002 INTEGRATE CON QUELLE DI 
GIANNA DALL’OMO DA REGISTRAZIONE DEL 2012. 

 
 
 

PROLOGO 
 

La sera, tornando dal lavoro in ufficio, mi fermavo a casa dei miei genitori e, con un piccolo 
registratore ad audiocassette, raccoglievo i racconti di mio padre, pensando che un giorno 
li avrei trascritti. 
Ne  è  uscita  una  storia  avvincente,  che, molti  anni  dopo,  esattamente  dieci, mi  avrebbe 
permesso,  fra  l’altro,    di  analizzare  da  vicino  una  delle  tante  testimonianze  della 
drammatica vicenda di Monte Sole, come un tassello da aggiungere al mosaico dei racconti 
ritrovati nelle diverse pubblicazioni sull’argomento. 
Anni dopo ho raccolto  la  testimonianza parallela di mia madre, così ho potuto  integrare 
quel primo racconto che è diventato un poco di storia dei miei genitori. 
 
 

IN  GUERRA 
 
Il racconto di Martino inizia con l’entrata in guerra dell’Italia, nel giugno del 1940.  
Lui, ragazzino di 16 anni, lavorava la terra con suo padre, colono presso il podere di Villa 
Sanuti, alla Fontana di Sasso Marconi.  
I  fascisti avevano  convocato  “un’ adunata”,  in piazza a Sasso  e  tutti dovettero andare a 
sentire  dall’altoparlante  le  parole  del  Duce  che  annunciava  con  enfasi  di  aver  già 
presentato la dichiarazione di guerra a Vittorio Emanuele III, re d’Italia. 
  
Per me era brutto e basta, però c’era chi ci  credeva nella vittoria,  che andavano a star 
meglio,  secondo  la  propaganda  fascista,  allora  c’erano molti  entusiasti  di  questo  fatto, 
magari andavano anche via volontari in guerra.  
Io non è che avessi una preparazione per poter dare dei giudizi. Avevo fatto fino alla 5a 
elementare e poi avevo lavorato lì nell’ambito familiare, dove non c’erano grandi esperti 
che mi potessero spiegare le cose.  
L’unico che mi parlava contro la guerra era il nostro vicino, l’ortolano. 
L’ortolano Pavoni abitava, con  la  famiglia,  in una porzione della casa colonica e  teneva 
un orto lì dove c’era la risorsa dell’acqua, che arrivava per caduta attraverso un cunicolo, 
da una sorgente, oggi dispersa, a monte della via Porrettana. 
Allora  non  c’erano mica  gli  acquedotti  e  lui  con  le  fragole  ci  guadagnava,  perché,  fra 
l’altro, quando la produzione era al massimo, ne mandava su fino a Porretta.  
C’era un corriere con un camion che passava da lì, non tutti i giorni. E lui portava sulla 
strada  delle  cestine,  costruite  con  i  vimini  del  fiume,  piene  di  fragole,  che  venivano 
recapitate ai ristoranti di lusso di Porretta. Il camion magari veniva giù con un carico di 
legna e poi tornava su con le fragole. 
 
Pavoni l’ortolano aveva fatto la guerra del ‘15‐‘18. L’aveva fatta tutta, poveretto! Quando 
scoppiò la guerra disse subito: che brutta cosa! Lui sapeva cosa c’era di nuovo. 
Raccontava degli episodi che gli erano capitati. Come quello di quando, da artigliere, era  
proprio sul Carso, dove c’era il fronte. 
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Siccome  era  addetto  ai  cannoni,  c’era  un  soldatino,  più  giovane  di  lui,  che,  quando 
sparava  il  cannone,  veniva  preso  da  tremori,  che  dopo  non  era  più  lui:  era  rimasto 
traumatizzato e aveva come degli attacchi epilettici. 
 
Il padre di Martino invece non l’aveva fatta veramente la guerra, perché alla visita di leva 
fu riformato, in quanto aveva un occhio che ci vedeva poco. Però quando scoppiò la guerra 
nel 1915, andarono a prelevare anche i riformati per verificare di nuovo le loro condizioni, 
per questo lui fu richiamato e lo mandarono a Bergamo.  
Lì avevano formato un corpo bandistico militare dove lui suonava il bombardino, un ottone 
simile alla tuba. 
Quindi se la cavò meglio di tanti altri, perché il suo compito era quello di accompagnare, 
con  il  corpo  bandistico,  i militari  dalle  caserme  al  treno  che  portava  su  verso  il  fronte. 
Comunque anche se non fu un combattente vero e proprio, restò via tutto il periodo della 
guerra, lasciando a casa la moglie e le prime due figliolette. 
 
Io  seguivo gli  avvenimenti,  avendo ancora  in  testa  le parole della maestra elementare, 
fascista convinta. Una brava maestra, che  faceva anche ripetizione gratis ai suoi allievi 
più in difficoltà. 
Diceva  sempre  a  noi  scolari,  che  se  l’Italia  dichiara  guerra  all’Inghilterra,  mi  metto  i 
pantaloni e vado a combattere anch’io. 
Diceva  che  al  Tavolo  della  Pace,  quando  finì  la  guerra  del  ’15–‘18,  all’Italia  toccarono 
poche  briciole.  Per  questo  ce  l’aveva  in  particolar  modo  con  gli  Inglesi,  che  avevano 
partecipato a quella guerra con i Francesi e anche con gli Americani.  
Ci aveva inculcato l’idea di vincere la guerra, così io, anche se non parlavo, dentro di me 
pensavo che se si vinceva la guerra si andava a star meglio. 
Con  la  guerra  d’Africa,  l’Italia  conquistò  l’impero,  tanto  è  vero  che  il  Re  diventò 
Imperatore, dicevano saremmo diventati tutti ricchi, perché l’Africa aveva tante risorse! 
Montagne d’oro, dicevano.  
Invézi a i gn’éra gnénta (invece non c’era niente)! 
Allora dovevamo portare la divisa dei giovani fascisti. 
E anche negli anni successivi alla scuola, ero chiamato, il sabato pomeriggio, in centro a 
Sasso Marconi,  con gli altri giovani a  fare  il pre‐militare. Lì  c’erano gli  istruttori  che ci 
insegnavano a marciare e a comunicare con l’alfabeto Morse.  
Ricordo bene il giorno dell’esame, con la bandiera “lampo di colore” (punto e linea), per 
la trasmissione dei segnali e che a me fecero trasmettere la parola “firenze”. 
 
Gianna, cinque anni dopo Martino, frequentò la scuola elementare con la stessa maestra e 
l’alfabeto Morse glielo insegnò lei. 
Quando scoppiò  la guerra nel  ’39, anche  lei residente con  la famiglia alla Fontana, aveva 
dieci anni e faceva la quinta elementare.  
 
C’era  l’autarchia e bisognava risparmiare  la  carta dei quaderni e allora  tutti  a  scrivere 
fitto fitto che guai a lasciare un posticino bianco. 
La maestra ci insegnò come indossare le maschere antigas, anche se, a quell’età, noi non 
capivano bene cosa significasse. 
E poi dovevamo portare il ferro, il rame, la carta e gli stracci a scuola. Perché ci dicevano 
che, per la guerra, serviva tutto.  
Così tutti noi scolari andavamo, con dei sacchettini, a raccogliere i pezzetti di ferro per 
strada e anche la carta. Facevamo a gara a portare tutto nei mucchi,  là nel cortile della 
scuola. 
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Le  spose  dovevano  consegnare  la  loro  fede  nuziale  in  cambio  di  una  di  ferro,  perché 
anche  l’oro  serviva  alla  patria.  Infatti,  per    andare  in  Abissinia  bisognava  passare  dal 
canale di Suez, controllato dagli Inglesi, che esigevano il pagamento del pedaggio in oro. 
Il  cibo  cominciava  a  scarseggiare.  Ad  un  certo  momento  dissero:  attenti  che  adesso 
danno i bollini. Con quelli andavamo a prendere due etti di pane al giorno e allora noi, 
che  eravamo  già  in  cinque  in  famiglia,  tutte  le mattine  andavamo  a  comprare  questa 
pagnottina. 
Ricordo  che  era  un  pane  tanto  pesante!  L’andavamo  a  comprare  appena  cotto:  era 
bollente  e  dovevamo  farlo  bastare  mattino,  mezzogiorno  e  sera.  A  csé  i  n  magnévan 
gniénta incióun (così nessuno mangiava). 
Oltre al pane davano un po’ di riso, un etto di pasta… davano la razione, ecco! 
Io dovevo accudire il mio fratellino piccolo, Giulio. 
Era  il  periodo  in  cui  ogni  tanto  chiamavano  mia  madre  a  lavorare,  a  fare  qualche 
giornata prima per raccogliere le marasche e poi a raccogliere l’uva. 
Poverino  il mio  fratellino!  Finché  la mamma ne  aveva,  prendeva  il  suo  latte,  poi  dopo 
non aveva niente da mangiare.  
Mia mamma mi diceva: dai mò cûs mò un pô ad rîs par (cuoci un poco di riso per) Giulio a 
mezzogiorno. Allora io mettevo in un tegamino appena un po’ d’acqua, che dicevo: tanto 
c’è  così  poco  riso.  Cercavo  di  cuocerne  una manciatina.  E  l’acqua  si  asciugava  subito, 
perché non ne mettevo abbastanza.  
Mia mamma era stata abituata fin da piccola ad arrangiarsi e pensava che una  ‘donna’, 
all’età di dieci anni, dovesse già capire le cose… ma il riso era sempre crudo e il piccolo 
non riusciva mai a mangiarlo! Io non so come ha fatto a campare! 
Mio padre lavorava a Sasso Marconi. Veniva a casa a mezzogiorno ed io dovevo cuocere 
da  mangiare  anche  per  lui.  Accudivo  il  bambino  fuori  nel  cortile  e  poi  ad  un  certo 
momento, senza sapere che ora era, andavo in casa, accendevo il fuoco e poi mettevo su 
la  calderina,  solo  che,  a  volte,  quando mio padre  arrivava,  la minestra non era  ancora 
cotta.  Devo  riconoscere  che  mio  padre  fu  sempre  paziente,  anche  se  aveva  solo 
quell’oretta lì per mangiare e per ritornare subito al lavoro, poveretto!  
 
All’età di tredici anni, era il 1942 e c’era la guerra, dico ai miei: adesso voglio andare a 
lavorare. Bain! Vût’andé a lavurèr (vuoi andare a lavorare)!? Sì, voglio farlo, per dare un 
aiuto in casa. Che non ce n’era mai abbastanza. 
Una  mia  amica,  che  aveva  lavorato  all’Acqua  Marcella  (la  fonte  di  acqua minerale  a 
Borgonuovo  di  Pontecchio,  nei  pressi  dell’Altopiano Marconi,  aveva  preso  il  nome  dalla 
proprietaria Marcella Bettoni),  aveva  trovato  un  altro  lavoro.  Allora mi  disse:  se  vuoi 
andare a  vedere, può darsi che ti prendano. 
Colsi la palla al balzo: presi la bicicletta in prestito da questa amica, che ne aveva una da 
donna, mentre  in  casa mia  ce n’era una  sola da uomo, per mio padre  e poi  andai  là  a 
chiedere se mi prendevano. 
Eravamo  in  autunno  e  i  quattordici  anni  li  avrei  avuti  in  gennaio  e  quindi  non  avevo 
ancora la carta d’identità. 
Mi presero ugualmente. Ricordo che d’inverno a imbottigliare l’acqua, avevo le mani che 
non le sentivo dal gelo! 
Però  mi  pagavano,  anche  se  poco,  perché  sai,  una  cinazza  così  e  poi  anche  le  donne 
prendevano poco e i bambini prendevano anche meno. 
Ma io dei soldi non ne ho mai visti! Non sapevo neanche come erano fatti i soldi, perché 
li mettevo tutti in casa e poi ancora non bastavano. 
Al compimento dei quattordici anni, nel gennaio del ’43, mi fecero la carta d’identità, così 
poi mi assunsero da Giordani, alla  fabbrica di carrozzine per bambini a Bologna,  in via 
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Nicolò  dell’Arca,  dove  mi  recavo  ogni  mattina  con  il  treno,  perché  allora  i  treni 
viaggiavano ancora. 
Poi,  quando  cominciarono  i  bombardamenti,  Giordani  trasferì  una  parte  della 
produzione  a  Sasso  Marconi,  quindi  gli  operai  che,  come  me,  abitavano  a  Sasso, 
andarono lì a lavorare. Era alla casa del fabbro, in via Porrettana, dove ora c’è una banca.  
Noi facevamo i pedali per bicicletta, però noi cinazzi non sapevamo di preciso cos’altro si 
faceva,  in  quella  fabbrica,  perché  in  realtà,  anche  a  Bologna,  cominciarono  a  fare  dei 
pezzi per gli aerei, per le bombe, per quelle cose lì, ma noi non lo sapevamo. 
 
In  quel  periodo,  molte  fabbriche,  spesso  all’insaputa  degli  stessi  dipendenti,  avevano 
dedicato reparti alla produzione di pezzi destinati all’industria bellica. 
Fu così anche per la cartiera della Lama di Reno, dove Nerina, una delle sorelle di Martino, 
lavorava come cuoca della mensa aziendale. 
E, verso la fine del  ’43, la cartiera venne bombardata. Ci furono tanti morti, tra i quali la 
Nerina. 
 
Quando  cominciarono a bombardare  ‐ continua Gianna  –  e  suonava  l’allarme,  c’era un 
ragazzo  che abitava  con  i  genitori nell’appartamento  sopra al  reparto di Giordani,  che 
noi  con  le  macchine  in  funzione  non  sentivamo  l’allarme,  allora  veniva  dentro:  c’è 
l’allarme! Allora noi tutti correvamo su per  la cavedagna,  fino ad   un piccolo rifugio su 
per Pian della Botte, sopra a Villa Ferri. 
 
Nel  frattempo  Martino  continuava  a  lavorare  i  campi  con  il  padre  nel  podere  della 
Fontana.  
Poi, all’età di diciotto anni, nei primi di agosto del 1943, fu chiamato di leva e fu assegnato 
al ventesimo Reggimento Artiglieria a Padova.  
Ma presto venne l’8 settembre del ‘43 (il giorno dell’armistizio) e ci fu chi venne catturato 
dai tedeschi e spedito in Germania. Altri fuggirono. 
Gianna ricorda che, quando i militari che erano scappati passavano davanti a casa sua, chi 
aveva qualcosa, gliene dava, un paio di braghe o altro indumento da civile.  
 
Martino fu tra quelli che riuscirono a tornare a casa.  
Quel giorno, il tenente disse ai militari: ragazzi, siete liberi di andare dove volete, anche a 
casa  e  cercate di andarvene alla  svelta, perché  i Tedeschi  (con  cui  fino al giorno prima 
erano alleati),  stanno arrivando in città.  
Il ritorno di Martino non fu semplice. Tutt’altro. 
 
Quando ci dissero che potevamo andarcene, io andai subito nel ripostiglio per vedere se 
trovavo  il pacco dei miei vestiti da borghese, ma  là  c’era uno scompiglio  tale! uno che 
tirava da una parte uno dall’altra, no questo non è mio, questo è tuo…insomma…io non 
fui  furbo, perché avrei potuto prendere un vestito qualsiasi e poi andarmene  in  fretta, 
invece  niente,  quando  vedemmo  quella  confusione  io  e  un  mio  amico  di  Calderara 
scappammo via così come eravamo, vestiti da militare e con il fucile! 
Quando fummo nei pressi della città di Padova, saltammo una rete metallica e andammo 
per  i  campi.  Eravamo  affamati,  perché  fu  proprio  nel  momento  in  cui  eravamo 
inquadrati per andare a prendere il rancio con la gavetta, che era arrivato il tenente per 
comunicarci che eravamo liberi di andarcene. 
Così ci fermammo da un contadino. La famiglia ci accolse con calore: venite pure dentro 
ragazzi  e  ci  diede  una  tazza  di  brodo  con  del  pane.  Facemmo  una  zuppa  con  questo 
brodo cl’éra tante bòun (che era tanto buono)! E poi ci dissero: cosa fate ragazzi, andate 
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via  armati?  Cosa  vi  faranno  i  Tedeschi?  Lasciate  qui  le  armi  e  la  divisa militare  e  noi 
cerchiamo qualcosa da vestirvi. 
Io  lasciai  lì  il moschetto  e  ricevetti  un  paio  di  braghe  troppo  corte  e  una  camìsa  tota 
sprasulà (camicia tutta sfilacciata). Ero tosato a zero perché li tosavano subito i militari. 
Ero andato via che avevo  i capelli  lunghi due dita, che  li avevo allora  i capelli e  invece 
quando fui là in caserma il barbiere al taché a tusêr (cominciò a tosare)… 
Quindi si vedeva lontano un miglio che eravamo militari in fuga.  
Andammo poi a piedi fino a Monselice, dove aspettammo un bel po’ il treno. 
 
Verso  le  cinque di  sera arrivò un  treno che era  lungo che non  finiva più,  con dei  carri 
merci pieni di soldati che scappavano.  
Montammo su questo  treno,  che a Ferrara  si  fermò. Eravamo stipati  come  le bestie. A 
Ferrara  era  già  buio.  Quando  ci  fermammo,  io  ero  appoggiato  alla  spranga  di  ferro, 
collocata  all’apertura  del  carro  merci,  e  lì,  proprio  davanti  a  me  c’era  un  gendarme 
tedesco con il fucile pronto!  
Allora pensai: adesso ci rinchiudono, ci piombano il carro e poi ci mandano in Germania.  
Rimanemmo fermi un bel po’, per un tempo che forse mi sembrò anche più lungo, perché 
eravamo tutti molto tesi. 
Invece ci lasciarono ripartire. 
 

Evidentemente  non 
catturavano  tutti  i  treni,  ma 
solo  quelli  che  avevano  la 
disponibilità per mandarli di  là 
dal  Brennero  e  noi  fummo 
fortunati.  
 
Quando  fummo  a  S.  Pietro  in 
Casale, decidemmo di scendere 
dal  treno.  Perché  avevamo 
paura  ad  arrivare  fino  a 
Bologna,  che  non  ci  aspettasse 
una retata.  
Sempre  con  il  mio  amico  di 
Calderara  ci  avviammo  a  piedi 
per andare a casa sua.  
Ma  la  strada  era  lunga  ed  era 
già  quasi  notte,  c’era  il 
coprifuoco e allora andammo a 
dormire  sul  fienile  da  un 
contadino, al quale chiedemmo 
di svegliarci l’indomani mattina 
presto.  
Ma  quel  mattino  non  avemmo 
bisogno  della  sveglia,  perché 
non chiudemmo occhio in tutta 
la  notte,  per  l’ansia  di  venire 
scoperti .  
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Così ci rimettemmo in marcia e, attraverso i campi, arrivammo finalmente a Calderara, a 
casa  da  questo  mio  amico,  che  era  anche  lui  contadino.  Poi,  da  lì  in  bicicletta,  mi 
accompagnò a Casalecchio da una delle mie sorelle. 
Dopo di che il mio amico ritornò a casa propria con le due biciclette, montando su l’una e 
portando a mano l’altra. 
A questo punto io dovevo raggiungere casa mia, alla Fontana. 
Allora il marito di mia sorella mi prestò la sua bicicletta. Quando fui al passaggio a livello 
di  Casalecchio,  incontrai  un  giovane  coetaneo,  Pierino,  che  era  sfollato  nel  palazzo  di 
Villa Sanuti dei Comelli lì alla Fontana.  
Lui aveva un tandem, erano in pochi ad averlo,  con il quale stava andando verso Sasso 
da solo.  
Martino! Mi  chiamò.  Ah!  ‐  gli  risposi  contento  ‐  aspetta  che  riporto  la  bicicletta  a mia 
sorella e poi monto su con te. 
Così facemmo ed arrivai finalmente a casa. 
Avevo 18 anni e mezzo. 
 
Mio  padre  aveva  ancora  il  terreno  da  arare  per  la  semina  del  grano,  perché  doveva 
aspettare un trattore a noleggio, dato che l’uomo che di solito veniva con il trattore non 
aveva più petrolio per far andare il motore. 
Ricordo che conoscevamo una famiglia che abitava su a Verla, sopra a Case Mazzetti, e 
avevano  anche  loro  un  figlio  della mia  età,  anche  lui  nei militari  nello  stesso  periodo. 
Allora, prima del mio ritorno, dicevano a mio padre: eh! I nùstar ragâz i véinan mia a cà 
con l’ôt  éd setàmbar (i nostri ragazzi non vengono mica a casa l’8 settembre)! 
Poveretti, vedevano tutti quei soldati che tornavano a casa, c’era del movimento… e loro 
ripetevano: i’én dû tante zòuvan, i’én dû quaión, a gn’é dóbi chi végnan a cà (sono tanto 
giovani e sprovveduti che non c’è dubbio che arrivino a casa).  
Invece io arrivai a casa e all’altro ragazzo toccò di andare in Germania. 
Come tanti altri. Come Evaristo Stanzani,  lo zio della Gianna, che era a Padova con me, 
anche  se  in  un’altra  caserma.  Lui  scappa  dalla  caserma  e  quando  è  fuori  trova  il  suo 
tenente, che gli chiede a bruciapelo: dove vai? Vado a casa! Ma scherzi? Vai a casa? Ma lo 
sai  che  ci mandano  al  carcere  di Gaeta?  Ci mandano  sotto  il  tribunale militare,  se  per 
caso veniamo pescati! Allora Evaristo  tornò  in caserma. E  si  fece beccare dai Tedeschi 
che lo mandarono in Germania. 
Questo dimostra che,  in quel  frangente, non c’erano direttive precise: ognuno  faceva a 
modo suo.  
 
 

NELLA  TODT 
 

Dopo la breve esperienza da militare, in cui la parte più avventurosa fu quella del ritorno, 
il giovane Martino non poté certo adagiarsi ad una vita  tranquilla. Tutto doveva ancora 
succedere. E il suo racconto continua incalzante. 
 
Io ero arrivato a casa, ma i Tedeschi erano un grosso problema perché erano già arrivati 
dappertutto e bisognava stare molto in guardia. 
Andavano a cercare i giovani per portarli via, dove avevano bisogno per lavorare. 
Io stavo sempre molto attento e non andavo certo tranquillamente per strada.  
Inoltre, a seguito della costituzione della Repubblica di Salò, eravamo ricercati anche dai 
fascisti, che ci volevano inquadrare nel nuovo Esercito Repubblichino. 
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Alle  soglie dell’inverno,  quel Pierino  che  era  sfollato dai  Comelli  di Villa  Sanuti,  seppe 
della  Todt,  un’organizzazione  paramilitare  tedesca  che  reclutava  i  giovani,  la  gente 
valida,  per  lavorare  nelle  fortificazioni  della  Linea  Gotica.  Facevano  delle  grandi  fosse 
anticarro, trincee, minavano i campi. 
Allora quel giovane mi disse: mi hanno richiamato nei militari, ma io non voglio andare. 
C’è  la  possibilità  di  andare  a  lavorare  nella  Todt,  qui  nei  paraggi,  così  ci  danno  il 
documento, con il quale non ci può far niente nessuno. 
 
Così  entrambi  andammo  proprio  lì  vicino,  a  Sperticano  di  Marzabotto,  dove  c’era  un 
impresario,  certo Lenzi, che aveva il compito, d’accordo con i Tedeschi naturalmente, di 
reclutare i giovani e di mandarli su alla Futa, dove stavano lavorando per la Linea Gotica. 
Una parte di noi (tra cui anch’io) venne mandata a Montecarelli alla Futa e un’altra parte 
a Baragazza, perché la Linea Gotica passava da lì.  
I giovani che erano scappati dai militari erano praticamente tutti impiegati lì. 
Perché  non  sapevamo  ancora  niente  del  movimento  partigiano,  inoltre  si  avvicinava 
l’inverno e non avremmo potuto  restare alla macchia.  
Lassù,  per  dormire,  ci  avevano  distribuito  presso  due  case  coloniche,  una  a  poche 
centinaia di metri  dall’altra. Erano costruite da poco e ancora disabitate, così noi fummo 
ricoverati lì, dove c’erano diverse stanze, da basso facevano la cucina e al piano di sopra 
c’erano le nostre camere da letto.  
Lì c’erano tutti gli attrezzi che servivano: picconi, zappe, badili ecc. e lavoravamo in quei 
canaloni, che erano le grandi fosse anticarro. 
Noi lavoravamo sodo, ma non ci ammazzavamo di fatica. 
Loro non erano dei negrieri. Inoltre ci pagavano, anche se molto meno degli operai che 
lavoravano in officina. 
I  Tedeschi  arrivavano  lì  qualche  volta,  ma  noi  eravamo  comandati  da  degli  Italiani. 
C’erano  degli  assistenti  italiani,  che  a  loro  volta  avevano  dei  tecnici  tedeschi  che 
tracciavano le linee da realizzare. 
 
Ma c’era sempre il rischio che ad un certo momento ci caricassero su degli automezzi e ci 
portassero in Germania. C’era sempre questo terrore. Tanto è vero che io e un gruppo di 
miei amici alla sera non dormivamo più lì sul luogo di lavoro, ma andavamo in una casa 
disabitata più  lontano. Prendevamo con noi una coperta e andavamo a dormire  là e  la 
mattina tornavamo lì per lavorare. 
Ogni  quindici  giorni,  di  sabato,  tornavamo  a  casa  in  permesso  e  il  lunedì  bisognava 
essere di nuovo lassù. 
Durante questi permessi passavamo gran parte del tempo in viaggio. Andavamo a piedi 
da Montecarelli a Pian del Voglio. 
Impiegavamo  tre,  quattro  ore!  A  Pian  del  Voglio  c’era  la  corriera  che  ci  portava  alla 
stazione di Sasso, per poi proseguire per Bologna. 
 
Una volta arrivammo a Pian del Voglio la sera sul tardi, entrammo in un’osteria del luogo 
e lì trovammo Guercioli, il bigliettaio della corriera. Gli chiedemmo, come eravamo soliti 
fare, a che ora saremmo partiti l’indomani mattina: Guercioli, allora domattina quando si 
parte? E lui: domattina non si parte. E perché? Perché abbiamo il motore in panne. 
Faceva  ancora  molto  freddo.  Ma  da  Pian  del  Voglio  raggiungemmo  ugualmente  
Rioveggio  a  piedi,  tanta  era  la  voglia  di  tornare  a  casa.  Quando  fummo  a  Rioveggio, 
avemmo la fortuna di imbatterci in un camioncino, óun di chi camiunzéin cinéin (uno di 
quelli piccoli).  
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Eravamo  in  quattro,  forse  cinque,  ci  diede  il  passaggio  e  ci  portò  fino  alla  stazione  di 
Sasso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fu  proprio  durante  uno  di  questi  permessi  che  un  giorno  arrivò  lì  a  casa  mia    un 
brigatista della Brigata Nera.  
Era uno della Fontana, in borghese e disse: io ho avuto ordine dal comando di venire a 
casa, vestirti in divisa, prelevarti e portarti a Sasso, perché tu risulti renitente alla leva.  
Allora gli dissi: va bene io vengo a Sasso, ma non sono renitente alla leva, perché ho un 
documento che dimostra che lavoro per la Todt.  
Detto e fatto. Andai a Sasso e mi presentai al comando della Brigata, che si trovava dove 
ora  c’è  la  biblioteca  comunale:  a  i’éran  dal  fati  fâz  là  dàintar  (c’erano  certe  facce  là 
dentro)!  
Dissi: guardate che io sono in regola. E mostrai il documento della Todt.  
Mi risposero: va bàin (va bene). La faccenda era stata chiarita. 
Il  capo  era  il  capostazione  di  Sasso.  Era  il  federale  ed  era  il  capo  dei  fascisti  della 
repubblica di Salò. 
 
L’atmosfera  diventava  sempre  più  scottante,  con  gli  Italiani  fascisti  da  una  parte  e  i 
Tedeschi dall’altra. 
Poi,  pian  piano,  qualcuno  cominciò  ad  indirizzarci,  così  quando  venne  la  primavera 
scappammo quasi tutti da lassù. 

Martino e i compagni della Todt, durante un 
viaggio di permesso. Notare le valigie di cartone 
legate con lo spago. In ordine da sinistra a destra 
in piedi: 
Gastone Gazzotti, Gino Coralli, Libero 
Boschieri, Lorenzo Monti, Martino Pedrolini, 
Arnaldo Gandolfi. 
In basso: Renato Sandri, Ivo Lanzarini, Martino 
Righi, Pierino De Franceschi. 
Al centro Ugo Comastri. 
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NEI PARTIGIANI 
  
Verso  la  fine  di  aprile  del  ‘44,  cominciammo  a metterci  in  contatto  con  il movimento 
partigiano. 
Il primo contatto fu un certo Gino Coralli della Fontana. A sua volta lui era già in contatto 
con gente del movimento partigiano. Ci parlava del movimento, di andar via, di andar nel 
bosco, ecc. 
Il nostro riferimento era Ezio Beccari, detto “al Ciôd” (il Chiodo). 
E poi ci fu l’incontro con Guido Cremonini.  
Ci conoscevamo fin da ragazzi, lui era più grande di me, perché era del ‘21. Mi disse: oh 
se hai intenzione di partire, io ho il mezzo per imbarcarti. 
E  fu  così  che partii  anch’io,  insieme ad un gruppo di  ragazzi, dei quali  alcuni  erano di 
quelli che erano stati con me nella Todt, altri che erano restati a casa, mezzo nascosti. 
Il nostro distretto partigiano era in località Ganzole, alla Torricella ‐ una casetta con un 
fienile – dove abitava un vecchio antifascista, Rossi Ettore, che ci ospitò dentro la stalla.  
Allora  una  mattina  andai  lì,  dove  ci  radunammo  in  un  grande  branco,  di  circa  un 
centinaio di persone. 
 
La  sera,  naturalmente  dopo  il  coprifuoco,  partimmo  tutti.  Passammo  la  passerella  di 
Vizzano,  attraversammo  la  Porrettana  e  poi  su  che  arrivammo  alla  Colombara,    sopra 
alla collina a destra, per andare verso Monte San Giovanni. Là sopra c’era una cascina da 
contadini,  dove  dormimmo  un  poco,  per  poi  ripartire  la  sera  seguente,  perché 
viaggiavamo solo con il buio.  
Eravamo  condotti  da  una  guida  che  ci  doveva  portare  a  Montefiorino,  dove  c’era  la 
Repubblica occupata dai partigiani e lì non entravano i Tedeschi.  
In quella zona gli Americani e gli Inglesi avevano fatto i lanci, con il paracadute, di grandi 
bidoni contenenti armi, munizioni, ma anche viveri, vestiario e medicine. I partigiani, a 
seguito di contatti radio,  facevano tre fuochi in una zona abbastanza pianeggiante, così 
gli aerei, arrivando di notte, potevano individuare la zona dove fare i lanci.  
 
Viaggiavamo a piedi in fila indiana tutta la notte, senza alcuna luce, sempre per sentieri 
attraverso le montagne, condotti da guide che dovevano conoscere bene le strade.  
Una guida ci portava in un certo punto e poi da lì un’altra le dava il cambio. Comunque, 
dopo  alcune notti  così,  ci  accorgemmo  che non  si  procedeva.  Sembrava  che  girassimo 
sempre attorno allo stesso punto.  
Allora cominciammo ad innervosirci con la guida,  lasciandoci sfuggire anche frasi poco 
simpatiche. 
Quindi decidemmo di viaggiare di giorno. Per vedere se riuscivamo a fare più strada. 
Mangiavamo  quello  che  potevamo,  ci  fermavamo  presso  i  diversi  contadini  che 
trovavamo  lungo  il  percorso,  distribuendoci  tra  le  case  vicine.  Ricordo  queste  donne, 
poverette, che facevano delle grandi infornate di pane, che poi noi mangiavamo ancora 
rovente, accompagnato da piccoli pezzi di pancetta.  
  
Quando fummo nei pressi di Zocca, ci accingemmo ad attraversare la strada principale, 
azione molto rischiosa, se fatta di giorno.  
Siamo nel bel mezzo dell’attraversata, con gli uomini un po’ di qua e un po’ di  là dalla 
strada  e  sentiamo  arrivare  una  camionetta,  che  comincia  a  suonare  forte  con  una 
campana. E noi, con il cuore in gola: i Tudesc (i Tedeschi)! 



 10

Era giorno ed eravamo disarmati: appena due o tre fucili per un centinaio di uomini. Io 
riuscii ad attraversare la strada, ma una parte di noi era rimasta dall’altra parte. 
Ci  fecero una  ”sinfonia”, ma una  fàta  sinfunî  (una  sinfonia  tanto grande):  trrr,  trrr!  Fu 
terribile. Ci sembrò che ci scaricassero addosso tutte le armi!  
 
Ma nessuno di noi rimase colpito.  
Certo, i Tedeschi si erano accorti che c’erano dei giovani, ma non sapevano che stavamo 
andando a Montefiorino e non sapevano che eravamo disarmati. Forse avevano sparato 
in aria a casaccio.  
Quando se ne  furono andati,  il  resto del gruppo potè  finalmente attraversare  la strada 
per riunirsi agli altri.  
Però,  in  seguito  al  quel  fatto  lì,  i miei  compagni  cominciarono  a  dire:  vuoi  dire  che  la 
guida non sapesse che quello era un brutto posto per passare? Infatti, per attraversare la 
strada  nella  nostra  situazione,  bisognava  essere  almeno  in  un  rettilineo,  per  poter 
vedere se arrivava qualcuno, mentre invece lì eravamo in curva. Cominciammo anche a 
minacciare di ucciderlo. Tanto che lò al taié la làza, al sgumbré (lui tagliò la corda e se ne 
andò via). E così perdemmo la guida. 
 
Senza guida chi sapeva andare a Montefiorino? Allora ci fu lo sbandamento e il gruppo si 
divise: una parte tentò comunque di raggiungere Montefiorino e, non so come, sapemmo 
poi  che  ci  riuscirono.  Si  aggregarono  ad  un  altro  gruppo  partigiano  che  avevamo 
incontrato e che accettava solo persone armate, così presero solo quelli con il moschetto. 
Allora noi di Sasso, in un gruppetto di una ventina, tornammo indietro. 
Io tornai a casa mia, però dovevo rimanere nascosto. 
Di  notte dormivo nella mia  stanza,  però  la mattina presto prendevo un panno  sotto  il 
braccio,  un  libro  da  leggere,  passavo  il  fiume  e  poi  su  per  il  sentiero  che  andava  só  a 
Mòunbêc (sul monte Baco, tra Sasso e Marzabotto). 
 

Un bel giorno, ero, come al solito, steso sul panno, 
accanto al sentiero e mi leggevo un librino. Sento 
parlare: guèrda chi i’è (guarda chi c’è)!  
Erano  proprio  Guido  Cremonini  con  Giorgio 
Gardini, che erano stati giù alla Barleda, podere ai 
piedi di Monte Baco, a prendere dell’acqua fresca 
con  delle  borracce,  da  portare  su,  dove  c’era  la 
loro squadra di venticinque partigiani. 
Da  Campiuno  di  Badolo,  nei  pressi  di  Monte 
Adone, si erano spostati lì sul cocuzzolo di Monte 
Baco. 
Sorpresi,  i  miei  vecchi  compagni  partigiani,  mi 
chiesero: come mai sei qui? Non dovevi essere a 
Montefiorino? Raccontai  tutta  la storia e  finii  col 
chiedere di andare con loro. 
Guido  mi  rispose  che  non  sapeva  cosa  dire, 
perché  il  capo  non  era  lui.  Allora  il  capo  era 
Bruno  Bregolini.  Però  ritenne  che  la  cosa  si 
poteva fare. 
 
 
 

Guido Cremonini, il vice-Comandante 
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Così venni subito ingaggiato. Mi dissero: domattina presto, quando lasci casa tua,  passa 
da  Paganino,  dove  troverai  Peppino  Cedrati  ‐  faceva  il  fornaio  –  che  ti  consegnerà  un 
sacco di pane, che tu dovrai portare qui sul Monte Baco. 
Accettai subito l’incarico, anche se con un po’ di preoccupazione per il carico da portare, 
perché,  sebbene  avessi  poco  nello  zaino,  dovevo  pur  sempre  trasportare  anche  una 
coperta pesante, perché la notte faceva ancora freddo.  
 
Peppino il fornaio mi diede il sacco del pane, che era ancora bollente. Mi metto il sacco in 
spalla e poi vado giù in fondo al fiume Reno, passo il fiume e comincio a salire. La salita 
era molto ripida e arrivai sulla vetta del monte, che ero fradicio di sudore.  
Inoltre durante il giorno faceva già caldo, perché eravamo nei primi di giugno del ‘44. 
Ricordo che mangiammo veramente di gusto. I ragazzi lassù avevano un po’ di formaggio 
che  avevano  trovato  da  qualche  contadino,  o  forse  proprietario  terriero,  perché  gli 
approvvigionamenti allora cercavamo di andarli a fare da qualche signorotto della zona. 
Anche se qualcuno a volte recalcitrava un poco, comunque in genere la gente del luogo 
era molto  disponibile  verso  i  partigiani  e  non  solo  quando  si  trovavano  di  fronte  dei 
ragazzi armati di fucile. 
D’altronde,  se  anche  in  qualche  raro  caso,  chi  ci  ospitava  avesse  voluto  avvisare  i 
Tedeschi,  sentivamo di  non  correre  alcun  rischio,  perché  non  ci  fermavamo mai  nello 
stesso posto e nessuno sapeva dove trovarci.  
Per  esempio,  quando  eravamo  sopra  il  Monte  Baco,  il  “colpo  economico”,  cioè  il 
rifornimento di  cibo ed  indumenti,  lo  facevamo a Lama di Reno, dove nessuno sapeva 
dove stavamo. 
 
Rimanemmo circa un mese  lì sul Monte Baco e poi ci recammo sul Monte Adone, dove 
erano  già  stati  in  precedenza  i  miei  amici,  nella  casa  Campiuno,  abitata  allora  dalla 
famiglia di Eugenio Stefanelli, partigiano come noi.  
Di giorno stavamo nel bosco e la notte, se faceva brutto tempo, dormivamo in una grotta. 
In  quella  stessa  grotta,  per  alcuni  anni  dopo  la  guerra,  siccome  la  casa  era  crollata, 
vissero i componenti della famiglia che successivamente si stabilì in quel podere. 
 
Qui avvenne un fatto notevole. 
Una  squadriglia  di  apparecchi  alleati  attraversò  lo  spazio  aereo  tra  Monzuno  e  Cà  di 
Bocchino, dove c’era una batteria antiaerea tedesca, che colpì un caccia con pilota e due 
militari.  
Il pilota ordinò ai due di buttarsi con il paracadute, per poter proseguire alleggerito nel 
peso.  Un  proiettile  colpì  uno  dei  due  paracadutisti,  che  quindi  precipitò  a  candela, 
sfracellandosi  al  suolo.    L’altro,  invece,  riuscì  ad  atterrare  in  un  boschetto  vicino,  nei 
pressi di Monterumici.  
Guido  Cremonini  con  un  altro  compagno  partigiano  di  nome  Dario,  per  caso,  si 
trovarono lì nei paraggi. 
Erano andati in quella zona per contrattare un vitello e videro tutto, sentirono sparare, 
videro  aprirsi  il  paracadute,  videro  tutta  la  scena  e  si  avvicinarono  per  soccorrere  il 
militare alleato. 
Era Bob, un Sudafricano bianco. Aveva delle schegge conficcate nelle gambe, era messo 
male. 
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Allora  lo  portarono  nel  bosco  fitto,  e  gli  dissero:  tu  rimanere  qui.  Gli  fecero  capire,  in 
qualche maniera, perché lui non parlava per niente l’italiano: noi questa sera ti veniamo 
a prendere.  
Ma  di  lì  a  poco  arrivò  una  pattuglia  tedesca,  perché  avevano  visto  che  l’aviatore  era 
atterrato lì. 
I due compagni videro dal bosco  i Tedeschi avvicinarsi alla casa colonica del podere e 
chiedere  all’azdàura  (reggitrice)  se  l’aveva  visto  e  lei:  sì  sì  l’ho  visto, ma  è  andato  via. 
Loro cercarono e cercarono  inutilmente, perché nel  frattempo Guido e Dario  l’avevano 
nascosto tanto bene in mezzo al bosco, che non riuscirono a scovarlo. 
 
I due allora tornarono da noi alla base, ci raccontarono il fatto, che erano scappati via in 
fretta,  quando  videro  la  pattuglia  dei  tedeschi  armati  di  mitra,  che  insistevano  nella 
ricerca. Bob lo avrebbero fatto prigioniero, ma i partigiani li ammazzavano! 
La  sera  tornammo  là  a  prenderlo.  Era  ancora  nascosto  dove  l’avevano  lasciato.  Mi 
ricordo  che  andammo  con un paio  di  buoi  che  trainavano una  slitta,  che  in montagna 
usavano molto le slitte, anziché i carri o i birocci.  
Lo portammo nella  casa padronale del podere Vallenera di Badolo e  chiamammo su  il 
dottore a curare le ferite, che si erano già un po’ infettate. 
Il medico  era Gino Nucci,  fratello  di  quel  Pino Nucci,  che divenne  il  comandante  della 
brigata Santa Justa della zona di Medelana e Rasiglio.  
Gino era il dottore di condotta di Sasso e collaborava con i partigiani, quando c’erano dei 
feriti, era lui che li andava a curare. 
Bob,  una  volta  guarito,  non  volle  restare  con  noi,  ma  volle  passare  il  fronte  per 
raggiungere le forze alleate. 
 
Dopo qualche tempo Bregolini, il nostro comandante, andò ad un incontro nella zona di 
Pianoro, durante il quale si parlò della costituzione della 62esima Brigata Garibaldi. 
Alcuni  giorni  dopo,  già  in  estate  inoltrata,  fummo  raggiunti  da una  squadra di  ragazzi 
della  Lama  di  Reno.  C’era  anche  Antonio  Rossi  che  ci  raccontò  di  essere  stato  a 
Montepastore, dove aveva incontrato il Lupo (Musolesi). 
Così una notte partimmo tutti assieme per andare a  formare una brigata dalle parti di 
Monterenzio ai piedi del Monte delle Formiche, nella vallata del torrente Zena. 
Là eravamo disseminati in vari gruppi nelle case coloniche della zona, dove dormivamo 
nei fienili.  
Purtroppo, nel giro di pochi giorni, cominciarono ad arrivare in zona le Brigate Nere.  
I Repubblichini arrivarono fino in fondo al torrente Zena e cominciarono a sparare con le 
mitraglie. E noi eravamo là pronti ad aspettarli.  
Ma non salirono mai da noi.  
Fecero solo un gran fracasso giù in fondo, senza riuscire a venir su, perché se si fossero 
avvicinati, noi li avremmo visti e colpiti facilmente. 
 
Là dove eravamo accampati, avevamo un somarello che usavamo per andare a prendere 
la carne e il pane alla sede del Comando partigiano, distante alcuni chilometri.  
Ci  turnavamo  in questo  compito  e quando  toccò a me dissi:  io non  la  conosco mica  la 
strada.  
Tu non ci pensare, mi risposero i compagni, salta a cavallo del somarello e ti porta lui. 
Allora io andai giù con ‘sto somarello: com’era bravo! Per dei sentieri tortuosi! Sopra a 
dei burroni!  
Mi portò laggiù, mi diedero la razione di viveri che mi dovevano, la caricai sul somaro e, 
naturalmente, al ritorno io andai a piedi, per non sovraccaricare la povera bestia. 
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Ad un certo punto, quando siamo su un’altura, a metà strada fra il luogo del Comando e 
la  casa  dove  eravamo  alloggiati,  comincio  a  sentire  sparare  raffiche  in  continuazione: 
erano ancora i fascisti che volevano venire su a stanarci. 
Fu un’attraversata poco  simpatica, perché  tra  l’altro  io avevo  soltanto una pistola. E  il 
somarello. Con  il quale mi  feci scudo, nascondendomi dietro  il suo  fianco! Pensavo: mi 
dispiace per lui, però… 
Anche quella volta i fascisti arrivarono solo fino a Zena, da dove sparavano su a casaccio 
e non ebbero il coraggio di salire.  
E il somaro non si spaventò. Era buono oltre che bravo!  
A  volte  era  buffo.  Quando  arrivava  vicino  alla  stalla,  accelerava  il  passo,  perché  era 
smanioso di entrare e, se trovava la porta aperta, si infilava dentro di volata. 
Per  fortuna a me non capitò mai, ma al povero Taddeo Zaccaria sì. Quando toccò a  lui 
andare a fare la spesa, arrivò che c’era la porta aperta,  il somaro partì, allora lui svelto 
afferrò l’architrave della stalla e rimase lì appeso, con le gambe a penzoloni e il somaro 
che correva dentro! 
 
Facevamo  dei  turni  di  notte  di  quattro  ore  di  guardia.  Era  tremendo  il  turno  da 
mezzanotte  alle  4:  non  si  riusciva  a  stare  svegli, ma  bisognava.  Allora  io mi  alzavo  in 
piedi, mi muovevo. Eravamo sempre  in due, anche se, mentre uno rimaneva nel punto 
assegnato,  l’altro  e  un  componente  di  un’altra  squadra,  facevano  una  pattuglia  che 
andava avanti. 
Comunque rimanemmo poco là a Zena, forse una ventina di giorni, perché era una zona 
che non ci convinceva.  
Quell’episodio dei fascisti che ci avevano sparato contro era stato troppo, pure solo per 
spaventarci.  
Così, ad un certo punto, si era in agosto, decidemmo di tornare sul Monte Adone, con la 
nostra  squadra  di  venticinque,  composta  dal  gruppo  di  Sasso  più  una  parte  di  quello 
della  Lama.  Era  la  squadra  comandata  da  Bruno  Bregolini  e  il  vice  comandante  era 
praticamente Guido Cremonini. 
Gli altri restarono lì a Zena, dove, successivamente, insieme ai gruppi che venivano dalla 
città di Bologna,  confluirono nella 62 esima Garibaldi  ‐ comandata da Mariano  ‐  che si 
trasferì poi ai Casoni di Romagna. 
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Ci mettemmo in cammino, sempre attraverso i boschi.  
Quando arrivammo a Livergnano, proprio dove son nato io, in località Ospitale, c’è una 
piccola vallata e lì dovevamo uscire dalla macchia per attraversare la strada della Futa, 
che  era un poco  rialzata  rispetto  al  terreno  circostante. Dopo  saremmo arrivati  giù  in 
fondo al Savena per poi montare verso Brento e sul monte Adone.  
Era notte. Ma uscire dalla macchia è sempre un rischio. 
E  c’era  proprio  una  colonna  militare  tedesca  che  transitava,  così  noi  cercammo  di 
passare tra un camion e l’altro per attraversare.  
Ma ci videro e  incominciarono a  sparare,  e noi  rispondemmo al  fuoco! Da una parte e 
dall’altra della strada, ci fu una grande sparatoria. 
Anche quella volta il nostro gruppo ne uscì indenne. 
Quando potemmo passare, raggiungemmo finalmente Monte Adone. 
 
 

DA FERITO 
 
Rimanemmo lì qualche tempo e poi ci spostammo ancora e ci stabilimmo di nuovo dalle 
parti del monte Baco. 
Eravamo accampati  non proprio  sul monte,  bensì  in una base  in mezzo  al  bosco nella 
zona di S. Silvestro. Lì dormivamo all’addiaccio. 
E lì ci arrivarono addosso.  
Il nostro accampamento era rivolto verso il fiume Reno.  
Fu di giorno, stranamente.  
I  caccia  avevano  cominciato  a  bombardare  Marzabotto.  Allora  parte  dei  ragazzi  si 
trasferì  sopra  ad  un  costone  per  vedere  lo  spettacolo  –  se  così  si  può  definire  –  delle 
bombe che si staccavano dagli aerei. 
Io invece, insieme a Giorgio Gardini, Orazio Baia e un polacco, Ugo, che si era unito a noi, 
rimanemmo lì tranquilli, lontani dal rumore assordante del bombardamento in corso. 
Ad un certo punto il Polacco dice: io sentire parlare tedesco. Noi ci mettemmo in ascolto 
ma non sentimmo niente. Allora pensammo che fosse la gran paura che aveva, perché se 
lo prendevano lo facevano fuori, visto che era un prigioniero scappato dai Tedeschi.  
Del resto del coraggio da vendere non ne aveva mica nessuno eh! 
Per cui non demmo peso alle parole di Ugo. 
A torto, perché, un attimo dopo, Orazio, che era un po’ scostato da noi, esclamò: i tudésc 
(i tedeschi)! Come disse così, cominciarono a sparare.  
Li avevamo a pochi metri da noi. Erano SS. 
Io mi voltai per afferrare il fucile che avevo accanto, ma venni subito colpito, e non ebbi 
più la forza di far niente! 
Scaricarono le armi su di noi e fuggirono. 
Era il 14 settembre 1944, tra le due e le tre di pomeriggio. 
Non si è mai capito perché arrivarono lì, le SS, che non avevano l’abitudine di inoltrarsi 
nel bosco, dove temevano di più i partigiani.  
Avevano  il  comando  a  Sirano,  dove  adesso  c’è  il  Piccolo  Paradiso,  eppure  arrivarono 
proprio lì! 
Mi sono anche sempre chiesto se sapevano che eravamo lassù e che in quel momento ci 
eravamo divisi. 
Appena  fui  colpito,  mi  lanciai  giù  di  traverso  nel  bosco.  Sentivo  il  braccio  che  mi 
sanguinava e ancora non m’ero accorto della ferita più grave.  
Gardini mi raggiunse subito. Gli dico: Giorgio, a sòun fré (sono ferito)! 
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Lui  vide  il  mio  braccio  sanguinante  e  si  accorse  che  perdevo  molto  sangue,  allora  si 
strappò via prontamente i cordoni delle braghe alla zuava e mi legò il braccio. 
Però ad un certo punto sentii che non riuscivo a respirare. 
Dicevo: mé a fâg fadìga a respiré (fatico a respirare), Giorgio. Ed emettevo un rantolo.  
Giorgio mi guardò bene ed esclamò: ma se hai una ferita anche nella schiena! 
La  mia  maglia  era  bucata  e  dal  foro  scorreva  il  sangue  copioso  lungo  la  schiena!  La 
pallottola era rimasta incastrata tra pleura e polmone e non uscì più da lì. 
Nel  frattempo,  quei  ragazzi  che  si  erano  allontanati  per  assistere  al  bombardamento 
sopra Marzabotto,  avevano  sentito  sparare, ma  non  sapevano  cosa  fare  perché  erano 
tutti  disarmati,  che  avevano  lasciato  le  armi  nell’accampamento,  dal  quale  si  erano 
allontanati alcune decine di metri. 
Quando tutto tacque, tornarono alla base e videro cos’era successo.  
 
Da  quel  momento  i  miei  compagni  non  cessarono  mai  di  prendersi  cura  di  me. 
Improvvisarono una barella con due sacchi di tela juta per il grano. Tagliarono il fondo 
dei  sacchi,  infilarono due bastoni e mi  trasportarono così,  la  sera stessa, nel podere di 
Stanzano di Sotto, presso la casa colonica della famiglia Bernardi.  
Contemporaneamente  partì  una  staffetta  per  andare  a  prendere  il  medico.  Che  era 
sempre  quel  dottor  Gino  Nucci,  citato  prima,  che  mi  medicò  le  ferite  e  mi  fasciò  il 
braccio.  Aveva  portato  con  sé  dei  ferri  per  vedere  se  riusciva  a  togliermi  la  pallottola 
dalla schiena.  
Ricordo  che  mi  entrò  con  un  ferro  così  lungo!  Però  non  riuscì  a  far  nulla  perché  la 
pallottola  era  andata  troppo  in  profondità,  ma  né  lui  né  altri  potevano  saperlo.  Si  è 
saputo solo con le radiografie che mi han poi fatto dopo la guerra, dove realmente si era 
conficcata. 
Io non sentivo dolore in quella posizione. Ma mi era venuta la febbre alta. E poi faticavo 
sempre a respirare.  
Sentii il medico dire ai miei compagni: speriamo che se la cavi.  
 
Allora,  in  attesa  che  si  calmassero  un  po’  le  acque,  mi  portarono  alla  Lama  di  Reno, 
presso una famiglia. Rimasi lì quella notte e, siccome il giorno dopo era tutto tranquillo, 
la  notte  seguente mi  portarono  in  uno  di  quei  rifugi  che,  i  ragazzi  del  luogo,  avevano 
ricavato nel monte sovrastante la Lama.  
Dopo alcuni giorni, Cremonini con il suo gruppo, preferendo spostarsi verso  le zone di 
Medelana,  passò il fiume e andò in Dola, località delle Lagune di Sasso Marconi.  
Prima di  partire mi  disse:  tu  rimani  qui  con  gli  altri  della  Lama.  Erano  i  ragazzi  dello 
stesso gruppo con cui eravamo andati nella zona di Monte delle Formiche. 
Quindi io rimasi là, perché fra l’altro si sentiva già il tuono del cannone alleato. 
C’era chi diceva: massimo cinque giorni abbiamo gli alleati qui, siamo liberi.  
Purtroppo queste supposizioni si rivelarono poi molto lontane dalla realtà.  
Noi avevamo i nervi a fior di pelle: qualsiasi rumore sospetto ci metteva in allarme. 
Come dimostra l’episodio che ci capitò, appena sistemati in quel rifugio.  
Sentimmo sparare dalla cima del monte, erano spari grossi.  
Allora  pensammo  subito:  siamo  attaccati  dai  Tedeschi!  Tutti  si  precipitano  fuori  dai 
rifugi con le armi per andare a vedere cosa sta succedendo.  
Ed  io  là dentro c’a tiréva al  fià pra’l bisâc (che respiravo attraverso  le tasche), rimasi  là 
come un salame, perché non mi muovevo, avevo la febbre a 40. 
Quando i miei compagni arrivarono in cima la monte, rimasero esterrefatti nel vedere la 
scena che si presentò davanti ai loro occhi: i ragazzini della Lama, divertiti, davanti ad un 
fuoco, in cui lanciavano dei proiettili che esplodevano facendo tutto quel rumore.  
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Lassù,  durante  l’estate,  era  caduto  un  aereo  alleato,  abbattuto  dai  Tedeschi.  Così  i 
ragazzini, appena poterono, andarono a recuperare  i proiettili e accesero un fuoco per 
farli esplodere.  
Anche  nelle  situazioni  più  tragiche,  i  ragazzi  trovano  sempre  qualcosa  da  fare  per 
divertimento! 
 
Ma in quell’occasione successe un altro fatto allarmante.  
In  quei  giorni  i miei  compagni  avevano  recuperato  un  Tedesco  che  si  chiamava Willi. 
L’avevano visto gironzolare nei dintorni, allora gli si erano avvicinati per chiedere cosa 
stesse  cercando.  Io  volere  andare  nei  partigiani.  Allora  provarono  ad  interrogarlo 
attraverso Max, un Austriaco che era con noi nella nostra squadra e lui ci rassicurò: sì è 
buono. 
Ma  Willi  non  resse  alla  finta  sparatoria  dei  ragazzini  della  Lama,  forse  pensò  che 
eravamo attaccati e si mise in fuga.  
Allora  Luciano  dal  Cutzà  (del  podere  Codicè)  della  Lama,  lo  rincorse  gridando:  Willi 
fermati, fermati! E lui: no!      
Riuscì a raggiungere la Porrettana, fermare un camion tedesco, montò su e via che andò.  
Allora noi subito pensammo: è una spia.  
 
A causa di questo episodio, ritenemmo troppo rischioso rimanere oltre in quella zona. 
Allora tutti via da lì, per evitare il rastrellamento.  
E andammo a finire in un rifugio in un canalone nei pressi di Campione di Canovella di 
Marzabotto.  
Ma, siccome io avevo sempre una gran febbre,  l’Emma,  l’azdàura della casa colonica di 
Campione  disse:  purtél  bàin  in  cà  c’al  ragàz  lé  che  almàinc  a  i  gn’é  brisa  l’umdità 
(portatelo in casa quel ragazzo che almeno non c’è umidità). Perché pioveva.  
In quei giorni pioveva sempre.      
Allora mi portarono  lì nella casa colonica, dove abitava una  famiglia, con cui, per caso, 
avevo  un  lontano  legame  di  parentela,  perché  la  sorella  dell’azdaura  era  una mia  zia 
acquisita.  
L’Emma, visto che non avevano altro posto dove mettere un ferito febbricitante, mi mise 
a letto con il figlio più piccolo Dino, allora poco più che dodicenne.  
Dormii con lui nello stesso letto per circa una settimana e ancora oggi, ormai vecchi, ci 
scherziamo sopra. 
 
Ma un fatto tira l’altro e non ci si può mai fermare. 
Successe  che da Dola,  la  squadra di  Cremonini  riuscì  a  recuperare del  tabacco,    allora 
Guido, che era un giusto, disse: bisògna purtè la raziòun anc’a Martino, parché Martino 
l’é  int  la  nostra  squedra  (bisogna  portare  la  sua  razione  anche  a Martino,  che  è  della 
nostra squadra).  
Fu così che Zaccaria Taddeo, lo stesso che, al Monte delle Formiche, era rimasto appeso 
alla  trave  della  stalla  dove  si  infilava  il  somarello  di  corsa,  partì  a  piedi  da  Dola  per 
portarmi la mia razione di sigarette, lì in questa casa di Campione.  
Non  so  come  fece  a  sapere  che  ero  lì.  Forse  fu  l’efficienza  della  rete  informativa  tra  i 
gruppi partigiani, nonostante la necessità di muoversi in segretezza. 
Quel  giorno Zaccaria,  dopo  avermi  consegnato  le  sigarette,  nella  camera da  letto dove 
giacevo febbricitante, affacciandosi alla finestra, esclamò: eh Martéin a i é Funséin c’al va 
a cóiar a gl’ôv (Martino, c’è Fonsino che va a raccogliere le uova)! Ti ricordi di Fonsino che 
raccoglieva  le  uova  per  venderle?  Vuoi mandargli  a  dire  qualcosa  a  tuo  padre.  Se  hai 
voglia di parlare con lui…    
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Fonsino era l’ovarolo. Era senza un braccio e girava per le case coloniche, a raccogliere le 
uova, quindi aveva facilità di comunicazione fra case anche molto distanti fra loro. 
Allora io tutto emozionato: sìì, vai a dire a mio padre se mi viene a trovare!  
Come mia sorella Ede mi raccontò successivamente, una mattina nostro padre disse a lei 
poco più che ragazzina: guérna bàin al bîsti che mé a vâg a vàdar che i m’àin dét c’a i é 
Martino  in  t’na  cà  só  a Marzabòt,  a Canvéla  (governa  tu  le bestie, che  io vado a vedere 
Martino che mi hanno detto essere in una casa su a Marzabotto, a Canovella)…  
Fu un errore, perché quando mio padre, poveretto, puntualmente arrivò per vedermi, io 
non c’ero già più. 
 
La sera prima mi avevano portato su  in brigata Stella Rossa. E vennero anche Bruno e 
Marcello, i fratelli maggiori di Dino. 
L’Emma  l’azdàura  disse  a  mio  padre:  ah  i  l’ain  purtè  só  parché  là  só  a  i  é  al  dutour 
(l’hanno portato lassù perché là c’è il dottore)… 
Il  dottore Gino Nucci non poteva più  a  venirmi  a  curare perché ad un  certo momento 
disse  che  era  pedinato  e  probabilmente  era  vero!  Ci  consigliò  di  andare  su  in  Brigata 
Stella Rossa, che era di stanza nelle località di Monte Sole, dove avrei trovato l’assistenza 
di un medico. 
E  così,  mi  caricarono  su  un  carro,  trainato  da  due  bestie  (quella  era  la  nostra 
ambulanza!)  e  mi  portarono  a  Caprara,  nel  paesino  con  la  bottega  con  l’osteria. 
Effettivamente in brigata trovammo il medico. Era un giovane professionista alle prime 
armi.  Poveretto,  era  sempre  lì  che mi  curava, mi  auscultava, mi  faceva  delle  iniezioni. 
Faceva tutto il possibile. Ma la febbre non calava. 
Allora non c’era ancora la penicillina, quindi si potevano usare solo dei sulfamidici. 
Una  sera  venne  il  Lupo  a  cavallo  a  far  visita  ai  feriti.  Fu molto  asciutto,  come  era  sua 
abitudine, ma noi fummo contenti che fosse venuto. 
 
Di lì a neanche una settimana, una mattina nera, che veniva giù quella pioggerellina fitta, 
proprio  quella  che  bagna,  era  il  29  settembre  del  ’44,  arriva  lì  una  staffetta:  ragàz 
bisògna sgumbrèr, andé in vàta a Mòunsòul, c’a i é i tudesc chi véinan só da tóti al pèrt, 
chi brùsan  tóti  al  cà,  i màzan,  i màzan,  i  spèran  (ragazzi bisogna  sgombrare, andare  in 
cima al monte Sole, che ci sono  i Tedeschi che vengono su da tutte  le parti, che bruciano 
tutte le case, ammazzano, ammazzano, sparano)…  
Allora bisogna sgombrare e andare sulla cima di Monte Sole. 
A Martino tocca alzarsi dal suo giaciglio di ferito. 
Avevo  un  “attendente”,  era  un  partigiano  che mi  doveva  assistere.  Allora mi  aiutò  ad 
infilarmi  le scarpe e ci avviammo per salire sul monte Sole. Da Caprara,  si arriva sulla 
sella e poi si sale a destra.  
Quando arrivammo ai piedi della montagna,  il  comandante (allora eravamo comandati 
da Otello Fanti di Monzuno, laureato in medicina) mi disse: ti carichiamo sul cavallo.  
Era un cavallo bianco! 
E  io:  no,  no.  Non  me  la  sentivo  proprio  di  salire  su  un  cavallo  bianco,  che  avrebbe 
costituito un ottimo bersaglio per i Tedeschi in arrivo.  
Ero sfinito, non mangiavo, avevo sempre la febbre alta, però dissi:  preferisco andare su 
a piedi, se qualcuno mi sorregge. 
Proprio  in quel  frangente,  quel  compagno partigiano  che doveva  star  sempre  con me, 
che aveva il mio zaino, con dentro le sigarette, un po’ di roba per il cambio e una coperta 
(era quella che faceva un po’ di volume), sparì con tutto, sparì il mio assistente e sparì il 
mio zaino. 
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Forse, sentendo quello che stava succedendo, se l’era vista brutta e preferì fare per conto 
proprio. 
Quello che fece era considerato gravissimo, da passare per le armi! Lo trovarono dopo la 
guerra:  i dén  ‘na carga ed bôt  (gli diedero una carica di botte)…Lo  “strisciarono”  forte, 
come mi dissero poi i ragazzi della Lama. Poteva anche andargli peggio. 
A quel punto, altri due compagni tra i più robusti, Luciano e Loris, uno di qua, uno di là, 
mi portarono su di peso. Io avevo una coperta in testa, per ripararmi un po’ dall’acqua. 
Lassù  in  cima al monte Sole pioveva  sempre,  laggiù  sparavano,  io ero  senza  forze, ma 
non ero solo, perché lassù era fitto così. Avevo i miei amici: i ragazzi della Lama. 
  
Dalla  cima  di  Monte  Sole  assistemmo  all’immane  tragedia:  le  case  bruciavano  tutte  a 
vista d’occhio!  
Per di più i Tedeschi cominciarono a sparare con i mortai verso di noi. Mi ricordo che mi 
scoppiò un mortaio tanto vicino, che mi coprì di terra.  
Le  SS  cercavano  di  salire,  ma  appena  puntavano  su,  i  miei  compagni,  che  erano  tutti 
appostati circa a metà del monte, li placcavano con le armi. 
Io ero rimasto più in alto sul monte. Si piazzò vicino a me un partigiano che veniva dalla 
Toscana.  Aveva  un mitragliatore  e  sparava  verso  una  stradina  che  saliva  da  Cerpiano 
dove c’erano delle pattuglie di Tedeschi che passavano di là, a gruppetti di sette, otto.  
Era distante però il  fucile mitragliatore spara lontano. Si appoggiava ad un cavalletto e 
gli  occorreva  l’aiuto di uno che gli  tenesse  i nastri delle  cartucce. Allora  io mi adoprai 
come potei per dare una mano.  
Date  le mie condizioni,  stavo sempre a  terra e udivo  le  sue parole: accidenti  ce n’è un 
altro, ora  c’è un gruppo, ora  sparo una  raffica… a  fatica mi alzai  e vidi  che quando  lui 
sparava quelli laggiù saltavano, facevano delle capriole! Si buttavano giù, forse qualcuno 
rimase ferito, forse ucciso, chi lo sa, a quella distanza lì…oppure si sdraiavano per terra 
per proteggersi dalle mitragliate, chissà. 
Rimasi tutto il giorno con quel Toscano, perché i miei compagni erano tutti a combattere 
più in basso. 
E  intanto continuavano senza tregua gli scoppi del mortaio…che è  tremendo! Pensavo: 
se insistono a sparare con i mortai qui ci fanno fuori tutti. 
Spararono  diversi  colpi.  Qualcuno  di  noi  rimase  ferito  con  qualche  scheggia,  però  di 
morti io non ho sentito che ce ne furono. 
Poi finalmente cessarono di sparare con i mortai.  
 
Fu allora che cominciammo a sentire gli urli  (che ancora mi  risuonano nelle orecchie) 
della gente, delle donne, dei vecchi, tutti quelli che si erano rifugiati dentro la chiesa di 
Casaglia. Si erano rifugiati lì dentro credendo di essere protetti, nella chiesa, il prete che 
diceva  il  rosario  …era  piena  di  gente…arrivarono  i  Tedeschi…fuori  tutti,  compreso  il 
prete, li portarono…una strage! 
Da lassù non si poteva vedere la chiesa, invece, da un certo punto, si vede il cimitero e lì 
li  vedemmo  arrivare.  Li  portarono  là  dentro,  poi  cominciarono  a  sparare…ma  era 
sempre un urlo… 
C’erano  con  noi  dei  partigiani  che  abitavano  lì.  Erano  disperati,  gli  occhi  pieni  di 
angoscia, perché sapevano che avevano massacrato i loro genitori. Ricordo fra i tanti un 
certo  Luccarini  Antonio,  poverino,  che  gli  avevano  ammazzato  i  genitori  e  tutti  i  suoi 
fratellini. 
 
Non  ci  saremmo mai  aspettati  l’orrendo  crimine  che  si  stava  svolgendo  sotto  i  nostri 
occhi. Non avevano ancora fatto di quelle cose lì. Quella lì fu proprio il culmine! 
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Certo, Reder aveva la fama di essere un carnefice nella zona della Toscana e, nel venire 
su  con  il  fronte,  anche  lì  aveva  fatto  delle  cose  …non  per  niente  lo  portarono  lì  a 
combattere, a estirpare i partigiani. 
Ah io quando cominciai a sentire trucidare tutta questa gente, proprio non sapevo cosa 
pensare…le  case  bruciavano  tutte  quante…la  gente  l’ammazzavano  in  quella  maniera 
lì…noi eravamo rimasti là sopra... 
 
Come  era  già  avvenuto  in  altri  rastrellamenti,  di  giorno  vanno  su  nelle  montagne  a 
cercare di stanare i partigiani, e la notte si ritirano a valle.  
Così fu anche lì. 
Quella  sera  noi  non  sapevamo  ancora  che  il  Lupo  era  morto,  ma  non  c’era  e  quindi 
pensavamo che qualcosa di grave gli  fosse accaduto. Tutto  lasciava supporre che  fosse 
caduto.  
Allora un partigiano ex ufficiale dell’esercito, un certo Fanti, che non ho mai più rivisto 
dopo, prese il comando.  
Cominciò  a  radunare  tutti  i  partigiani  fra  Monte  Sole  e  Monte  Caprara  e  ci  condusse 
dietro Monte  Salvaro,  dentro  a  un  canalone,  soprattutto  per  nasconderci,  perché  non 
avevamo più tante munizioni ormai, dato che erano state consumate durante la giornata 
per tener a bada i Tedeschi.  
Eravamo tutti là dentro a quel canalone e io stavo così male, per quello che avevo visto e 
udito, oltre ad essere ormai allo stremo delle  forze,  fradicio per  la pioggia  insistente e 
quella posizione imbucata non mi piaceva affatto. 
Ad un certo punto sentiamo tante schioppettate provenire dall’alto, allora, con i nervi a 
fior di pelle, subito pensiamo: siamo attaccati, si sono accorti che siamo qui e ci vengono 
addosso.  
Se fossero arrivati lì sopra al canalone, gli bastavano alcune bombe a mano e ci facevano 
fuori  tutti.  I  miei  compagni  subito  si  appostarono  con  quel  po’  che  avevano  ancora, 
pronti a combattere come potevano.  
Di punto  in bianco,  tutto cessò. E di  lì  a poco sentimmo sfrascare  il bosco e vedemmo 
arrivare una pattuglia dei nostri.  
Erano andati a fare un giro di perlustrazione su quelle mulattiere lì nei dintorni, quando, 
in una curva, si scontrarono con una pattuglia tedesca. Ma loro furono più svelti e fecero 
fuori tutti.  
Noi,  ignari  in quel  canalone,  avevamo preso un bello  spavento,  nel  sentire  tutti  quegli 
spari. 
 
Sempre quella sera del 29 settembre, mi si avvicinò il comandante e mi disse: abbiamo 
deciso che tutti i feriti li facciamo passare di là dal fronte (che era a Lagaro di Castiglione 
dei  Pepoli,  non  molto  lontano  da  lì),  perché  non  sappiamo  più  come  fare,  che  non 
abbiamo più le case dove poterci appoggiare, per mangiare e tutto il resto. 
Io gli risposi che non me la sentivo di passare il fronte perché ero certo di non averne la 
forza. Per passare  il  fronte bisogna essere svelti, bisogna correre per attraversare  le 2 
linee: i Tedeschi qua e gli Alleati di là. 
Lui capì che effettivamente sarebbe stato impossibile per me, ma molti, quelli feriti lievi, 
passarono il fronte e furono poi ricoverati a Firenze, nell’ospedale militare. 
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Così  io  tornai  indietro  insieme 
ai  miei  amici  e  compagni  di 
Lama di Reno, un gruppo di una 
ventina.  Pian  piano  arrivammo 
su  nei  monti  della  Lama,  dove 
quei  ragazzi  avevano  ricavato 
dei  piccoli  rifugi  nella 
montagna. Ci  si  poteva  stare al 
massimo in quattro in ognuno.  
Adesso non ci saranno più quei 
rifugi.  Saranno  crollati.  Ci  si 
andava  passando  dai  Faiè,  son 
quelle case  lassù che si vedono 
dalla strada. Lì attorno ci sono i 
poderi  di  Brolo,  Campo  Fedele 
e la Casetta. 

 
Quindi  ci  distribuimmo  in 
questi  rifugi.  I  ragazzi  della 
Lama avevano le famiglie giù in 
paese,  così  riuscivano  a 
racimolare  qualcosa  da 
mangiare. 
 
 
 

E  ricominciò  a  piovere  e  piovere.  Io  avevo  sempre  quella  coperta,  che  me  l’asciugai 
addosso. 
Era il 30 settembre 1944. 

 
 
 
 

SFOLLATI  E  DEPORTATI 
 
In quei giorni  la Gianna stava proprio sotto  i bombardamenti, nel paesino della Fontana, 
dove viveva con la famiglia. 
Racconta che, al suono dell’allarme, scappavamo tutti per rifugiarsi nelle grotte della Rupe 
del Sasso.  
Allora dalla Fontana si vedeva una lunga fila di gente (tutti gli abitanti del paese), dirigersi 
verso le grotte, così senza nessuna protezione.  
Poi, appena arrivati nel rifugio, c’era il cessato allarme! 
Finché,  con  l’arrivo  dell’estate  e  l’avvicinarsi  del  fronte,  furono  costretti  a  rimanere 
permanentemente  in  grotta,  dove  dovettero  vivere  per  mesi  in  condizioni  a  dir  poco 
disagiate. 
Ogni nucleo  familiare aveva preso posto nel proprio  loculo, dove depositava materassi e 
coperte. 
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Per  i nostri bisogni corporali,  andavamo  fuori,  subito dietro  la grotta. Così era sempre 
pieno  di  escrementi  e  a  nessuno  che  venisse  in mente  di  pulire  un  po’,    prendere  un 
badile e buttare tutto giù per il grotto. 
 
Le normali attività lavorative erano ormai tutte cessate e i negozi avevano chiuso.  
Alla Fontana  i Tedeschi avevano preso possesso della bottega dell’Ida di Cassani, e da  lì 
salivano  frequentemente alle grotte, alla ricerca degli uomini validi. Ma gli uomini erano 
tutti nascosti, chi dentro le grotte (anche all’ insaputa degli stessi familiari) e chi nel bosco 
come Pietro, suo padre. 
Pietro, allora poco meno che quarantenne, era troppo “vecchio” per il militare. Però in quel 
periodo dovette nascondersi, perché avrebbero preso anche lui 
Si nascondeva, insieme agli altri uomini, nei boschi sopra la Rupe.  
 
La nonna Natalina, che abitava in un podere in cima alla Rupe, portava da mangiare a lui 
e  anche  agli  altri    uomini.  Quel  poco  che  metteva  insieme,  visto  che  non  ne  bastava 
neanche per la propria numerosa famiglia. 
Lassù c’era un piazzale da dove i Tedeschi sparavano con i cannoni e  la nonna abitava 
proprio lì.  
A volte, dalle grotte in cui vivevamo, andavo, con mia cugina, su per la Rupe, dalla nonna. 
E  c’erano  le  cannonate  che  ci  passavano  di  qua  e  di  là,  non  so  da  dove,  le  pallottole 
facevano ssssssss!  
 
Quando i Tedeschi salivano in grotta, noi donne avevamo paura, perché a volte avevano 
preso delle ragazze.  
Una  volta  che  vennero,  dissero  che  volevano  due  ragazze  per  pelare  delle  patate,  le 
venivano a prendere per andare giù alla bottega. Allora, visto  che ero una cinnazza,  ci 
andai io con un’altra, che però era più grande di me e così bellina!  
Mi misero  lì  in cucina, nella bottega di Cassani, a pelar  le patate.  Invece  la ragazza che 
era con me la mandarono di sopra a fare le camere!  
Quando  tornò mi disse: micca dir niente veh, dì  che  siamo sempre  state assieme. Non 
seppi mai cos’era veramente accaduto in quelle stanze di sopra, vidi solo che lei non era 
messa tanto bene. 
 
Mentre la Gianna stava nella grotta della Rupe, Martino stava nel rifugio del monte sopra 
la Lama. 
 
Era un rifugio in cui pioveva dentro e venne anche giù un blocco di terra. 
Io compii i miei vent’anni proprio lì dentro. Era l’11 novembre 1944. 
Pensavo:  guèrda  bàin  duv  a  véin  a  cumpîr  gl’ân  mé,  i  véint’ân  (guarda  dove  vengo  a 
compiere gli anni io, i vent’anni)…i vent’anni sono i più belli, dicono. 
Era un periodo che pioveva quasi tutti i giorni e quei rifugi erano talmente superficiali, 
che  con  le grandi piogge  cominciarono a  crollare. Ecco perché direi  che adesso non  si 
vedono più.  Per questo ci spostammo in altri rifugi più in basso. 
Nelle case giù di Campofedele e Brolo, le famiglie di contadini che abitavano lì avevano 
fatto, per i civili, dei rifugi robusti, sotto a delle pareti molto spesse e quindi erano più 
sicuri.  
Allora io ed altri andammo a nasconderci lì insieme alle famiglie del luogo.  
Ma dopo poco tempo, nello stesso mese di novembre di quell’anno, ci piombò nel rifugio 
una pattuglia tedesca, che ci prelevò per andare a lavorare.  
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Ci  portarono  su  a  S.  Silvestro,  dove,  dato  l’imminente  arrivo  del  fronte,  i  Tedeschi 
volevano fare delle trincee. 
Non  ci  fecero  del male,  perché  anche  se  loro  sospettavano  che  noi  fossimo partigiani, 
non  eravamo  più  armati  (le  armi  le  avevamo  nascoste),  quindi  eravamo  civili  e  loro 
avevano bisogno di manodopera per fare quelle trincee.  
Si  attestarono  anche  su  Monte  Sole,  come  sui  monti  dei  dintorni,  tenevano  botta  e 
costruivano fortificazioni per mitraglie, cannoni e via dicendo. 
 
La sera stessa della nostra deportazione,  le mogli dei  contadini  che erano stati portati 
via con noi, vennero su a chiedere al tenente delle SS se ci lasciavano venire a dormire 
nei rifugi, dove era più sicuro, perché i bombardamenti e le cannonate degli alleati erano 
sempre più frequenti. 
Era un giovane tenente, che subito rispose: no, no, niente buono. 
Le donne si misero a piangere, tanto che, ad un certo punto, lui si mosse a compassione e 
ci lasciò tornare nei rifugi. Però disse: voi andare rifugio e domattina ore 8 essere qui a 
lavorare. E noi: sì, sì, certo! 
Ma mentre scendevamo dal monte, le donne ci comunicarono la notizia: abbiamo avuto 
l’ordine di evacuare, domattina dobbiamo andar via, dobbiamo andare a Bologna.  
L’ordine veniva proprio dai Tedeschi, che non volevano che ci fossero dei civili in zona.  
Quindi, ci dissero con fermezza le donne, domattina presto, appena giorno, noi partiamo 
e voi altri venite con noi. 
 
E così facemmo. Era il 14 novembre 1944. 
Io  in  mezzo  a  loro,  chi  aveva  la  carriola,  chi  il  biroccetto  a  mano  per  portarsi  dietro 
qualcosa. Ho ancora negli occhi la scena: tutta ‘stà povera gente dalla Lama di Reno, con 
‘sti carrioli, carrettini, con le bestie spaiate, chi piangeva, i bambini…era uno strazio. 
Quando arrivammo alle grotte sopra al Botteghino (dove ora c’è la trattoria La Rupe), io 
andai su nei rifugi per vedere di trovare qualcuno che conoscevo: difatti le grotte erano 
piene di rifugiati della Fontana e Case Gasparri, che avevano portato su dei viveri, così 
facevano qualcosa da mangiare… 
C’era  anche  la  mia  futura  moglie,  la  Gianna,  lassù  nelle  grotte.  Ma  io  allora  non  la 
conoscevo. 
Nelle grotte ritrovai  invece Gardini, Pasquini, Lucchi e altri. Erano quelli del gruppo di 
Guido Cremonini che, alcuni mesi prima, si erano spostati dalla parte di Dola. 
Mi  ricordo  che  Gardini  mi  disse:  noi  abbiamo  deciso  di  restare  qui,  non  andiamo  a 
Bologna,  perché  qui  le  famiglie  si  sono  organizzate,  hanno  fatto    provviste,  hanno  da 
mangiare. Contiamo di passare il fronte da qui. 
Infatti  allora  si  pensava  che  il  fronte  venisse  avanti  in  fretta.  Invece  si mosse  solo  in 
primavera. 
Quelli del mio gruppo dissero che era meglio andare a Bologna. Io mi lasciai convincere, 
così mi avviai verso Bologna, insieme alle famiglie della Lama. 
 
Presto  i  Tedeschi  mandarono  via  anche  tutti  quelli  che  erano  nelle  grotte,  che  nel 
frattempo avevano finito le provviste e l’acqua. 
Così anche la Gianna, con la famiglia, dovette andare a Bologna.  
Anche  gli  uomini  che  erano  stati  nascosti  nel  bosco,  visto  che  non  c’era  più  nessuno  a 
rifornirli di cibo, uscirono allo scoperto e si unirono all’esodo.  
Gianna prosegue nel suo racconto. 
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Anche  mio  padre  venne  giù,  allora  preparammo  una  carriola  con  le  poche  cose  che 
avevamo,  io avevo una bicicletta, dove avevo caricato  il mio  fratellino Giulio, e quando 
fummo a Sasso, in località Cervetta catturarono mio padre insieme a tutti gli altri uomini. 
Allora mia madre  e  Chicco,  l’altro mio  fratello,  presero  la  carriola  e  io  insieme  a  loro, 
sempre con Giulio sulla bicicletta, riprendemmo tristemente la strada per Bologna. 
 
Anche Martino,  con  i  suoi amici della Lama, dopo aver  lasciato gli altri  compagni nelle 
grotte, dovette passare per il posto di blocco della Cervetta.  
La pattuglia dei Tedeschi era là ad attenderli e li presero tutti.  
 
Io avevo ancora due o  tre  lineette di  febbre  la sera. Poi smisi di provarmela, visto che 
non avevo più il termometro!  
Provai a dire che ero krank (malato). E loro: no, tu buono.  
Quel Tedesco in principio mi ascoltò pazientemente, ma poi, alle mie insistenze, sbottò: 
tu buono, dio boia! E dovetti cedere. 
Lì alla Cervetta c’era una macelleria con cancelli di ferro: ci misero lì dentro (dove c’è il 
fornaio adesso) e così fecero con tutti quelli che fermavano. 
Arrivarono anche Gardini e gli altri, che erano rimasti nelle grotte.  
Allora io gli chiesi ironico: ma cum’éla ca si qué (come mai siete qui)? 
Vidi anche quando presero Pietro,  il padre della Gianna. Venne  lì dentro con me, però 
allora ci conoscevamo appena. 
Alcuni  (tra cui Pietro, Grassilli e Bettini)  li portarono su a S. Silvestro,  località da dove 
ero  appena  sfuggito  ai  lavori  imposti  dalle  SS.  Allora  pensai:  se mi mandano  lassù mi 
riconoscono e non so cosa mi potrà succedere…perché c’era quella regola lì che se uno 
scappava, lo facevano fuori…non è sempre stato vero, però ne hanno fatto di quelle cose 
lì, rappresaglie ecc. 
Fortunatamente mi portarono a Cà d’Piréin (casa Pierino, nei pressi del vecchio ingresso 
dell’autostrada), lì a Sasso.  
Durante  il  giorno  eravamo  in  zona,  circa  duecento  rastrellati,  accampati  nelle  case  di 
Prato del Miglio. 
La  sera,  all’imbrunire,  ci  caricavano nei  camion  e  ci  portavano  verso Monzuno  e  zone 
limitrofe, per portare le munizioni al fronte. 
 
Una notte  i  Tedeschi mandarono me ed  alcuni  altri  giovani  rastrellati  a  portar  via del 
bestiame nella zona di Vado, all’Allocco.  
Là c’era un mulino, il famoso il mulino dell’Allocco, al muléin dl’Alòc.  
Era giù vicino al fiume, dove adesso c’è la passerella, che allora era distrutta.  
Quando arrivammo al mulino, vi trovammo delle famiglie di civili e anche dei Tedeschi.  
C’erano delle bestie nella stalla e i contadini ci supplicarono di non portarle via, perché 
erano la fonte del loro sostentamento.  
E noi cosa potevamo fare? 
Noi  siamo qui  rastrellati  come voi,  sono  i Tedeschi  che  comandano, noi non possiamo 
mica decidere se prenderle o meno.  
E  loro:  fate  in maniera  che  ce  le  lascino,  che danno un po’  di  latte,  che  ci  permette di 
sopravvivere, con i bambini... 
Niente da fare, i Tedeschi furono perentori: mucche portare.  
Così, come sempre per evitare i bombardamenti,  aspettammo che cominciasse a scurire, 
poi uscimmo ed andammo a prendere le bestie. 
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Portammo questi animali giù lungo il Setta e, quando vedemmo che il fiume non era in 
piena,  anche  se  faceva molto  freddo,  cominciammo  ad  attraversare  con  le  bestie  alla 
cavezza. 
Quando  fummo  nel  bel  mezzo  del  fiume  ‐  c’era  una  luna  che  sembrava  giorno  – 
inaspettatamente incominciarono ad arrivare gli aerei e mitragliarono sopra di noi.  
Le bestie si spaventarono e ci scapparono e dovemmo recuperarle.  
Poi  riuscimmo  a  passare  di  là  dal  fiume  e  proseguimmo  finché  arrivammo  giù  a  Casa 
Venezia di Battedizzo, una casa sulla strada, che c’è ancora, anzi  l’hanno ampliata ed è 
diventata una bella casa, mentre prima era una casetta con la stalla. 
Ci fermammo lì e mettemmo le mucche nella stalla. 
Quando si fece giorno, noi avevamo una gran fame, perché la sera eravamo partiti senza 
mangiare. Io trovai un tegame lì in giro, lo pulii un po’ come potei e cominciai a mungere 
una mucca per bere almeno un po’ di latte. Allora si diceva che il latte appena munto si 
poteva anche consumare crudo. 
E invece: un mal di pancia!  
Riprendemmo la nostra strada e arrivammo a Prato del Miglio. Lì c’era una piccola stalla, 
dove tenevano le bestie, che venivano poi macellate ogni due o tre giorni, per la mensa 
dei molti Tedeschi lì alloggiati e anche di noi rastrellati.  
 

 
A  BOLOGNA 

 
Intanto  la Gianna, con  la madre e  i due  fratelli e gli altri sfollati della Fontana, diretti a 
Bologna,  si  fermarono  per  la notte  alla Profumeria  di Casalecchio,  dove  allora  c’era un 
contadino.  
 
Ci  fermammo  tutti  lì  dentro  la  stalla. Mi  ricordo  che  ci  fecero un po’  di  riso  per  cena, 
scondito, cotto con un po’ di acqua e basta. 
Il  mattino  seguente  ci  riavviammo  verso  Bologna,  senza  sapere  dove  avremmo 
alloggiato.  
Allora mia madre pensò di provare ad andare dalla zia Emma, sorella di mio padre, che 
abitava  in  via  Centotrecento.  E  quelli  che  non  avevano  posto  dove  andare,  andarono 
dentro alle caserme. Ci sono stati tanto tempo dentro a queste casermone. 
Quando ci presentammo lì a casa della zia, lei poveretta ci accolse a braccia aperte e ci 
ospitò senza esitazione, anche se l’appartamento era molto piccolo e aveva problemi con 
il marito. 
Inoltre era appena deceduta la figlioletta, a causa di un malattia contratta al nido, dove la 
zia  aveva  dovuto  metterla,  perché  lavorava.  Aveva  un  anno,  proprio  come  il  mio 
fratellino Giulio.  
Purtroppo,  la  convivenza  con  il  marito  della  zia,  che  soffriva  di  seri  disturbi 
comportamentali, si rivelò insostenibile. 
Resistemmo una settimana soltanto e poi andammo al Seminario di via dei Mille, dove ci 
avevano detto che c’erano delle camere. 
Ci assegnarono una camera dove c’era una stufa e un fornellino per cucinare. 
Dio che vita! Quando penso ai  cessi,  che non ci  si poteva andare perché erano sempre 
pieni! C’era questo lungo corridoio con una decina di camere per lato e un solo cesso là 
in fondo. Sempre sporco perché dell’acqua non ce n’era mai abbastanza.  
Siamo rimasti là diversi mesi, fino alla Liberazione.  
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Nel  febbraio  del  ’45,  Pietro,  il  padre  di  Gianna,  era  stato  deportato  da  S.  Silvestro  ad 
Alfonsine, sempre per lavorare nella linea gotica.  
Là si ammalò di nefrite. 
Quando  sua moglie, Alma,  che era alloggiata nel Seminario a Bologna  con  il  resto della 
famiglia, ne venne a conoscenza, partì  subito per Alfonsine, percorrendo oltre cinquanta 
chilometri  in bicicletta. 
L’Alma  si  riportò  a  casa  Pietro,  gravemente  malato,  sulla  bicicletta.  Impiegarono  due 
giorni per il ritorno e passarono la notte nella stalla di un contadino, che trovarono lungo 
la strada. 
La  malattia  si  protrasse  per  mesi,  rendendo  Pietro  invalido  al  lavoro  fin  dopo  la 
Liberazione.  
Del  resto,  anche  prima  della  guerra,  quando  era  nel  pieno  delle  forze,  da  socialista 
convinto, che aveva  sempre rifiutato  la  tessera del  fascio,  faticava a  trovare da  lavorare 
per mantenere la famiglia. 
 
Dopo aver bevuto di quel  latte appena munto, Martino cominciò a star male, ad avere  la 
febbre alta e la dissenteria e dopo di lui anche diversi altri, là a Prato del Miglio, ebbero gli 
stessi sintomi.  
 
Fino a che, il 6 dicembre del ’44, il medico tedesco ci mandò all’ospedale.  
Ci caricarono su un carretto trainato da un cavallo e ci portarono a Palazzo Rossi, dove 
c’era l’ospedale militare tedesco. 
Mi  ricordo  che  lì  trovai  una  ragazza  che  abitava  alla  Fontana  una  volta  e  dopo  si  era 
trasferita a Palazzo Rossi e lavorava come inserviente in quell’ospedale. Quando mi vide 
mi riconobbe subito: sei qui anche te! adesso ti porto da mangiare.  
Mi  portò  un  piatto  di  maccheroni.  Quando  cominciai  a  mangiarli,  ebbi  una  brutta 
sorpresa: erano dolci! All’usanza dei Tedeschi. Noi non avevamo neanche lo zucchero da 
mettere nel caffelatte e loro mangiavano i maccheroni dolci!  
Provai  a  mangiare  questi  maccheroni,  ma  non  andavano  giù.  Ne  mangiai  due  o  tre 
forchettate e poi basta. 
In  ospedale  ci  visitarono,  poi  ci  caricarono dentro una  vera  e  propria  autoambulanza, 
anche se era una vecchia carretta a motore e ci portarono all’ospedale a Bologna. 
Mi  ricordo  che  prima  ci  portarono  su  all’Istituto  Rizzoli,  che  naturalmente  non  era  la 
giusta destinazione. Noi avevamo una forma di malattia infettiva, paratifo, che forse non 
era ancora stata diagnosticata, però i sintomi erano quelli del tifo. 
Così  ci  portarono  al  S.  Orsola,  dove  ci  ricoverarono  nel  vecchio  fabbricato 
dell’Isolamento.  
 
Anche lì io avevo sempre la febbre alta. 
Per le feste natalizie, vennero a trovarmi i miei amici e compagni Lino Lucchi, Arnaldo, 
Orlando  De  Maria  e  Gastone  Gazzotti.  Ricordo  che  mi  portarono  in  regalo  una  bella 
ciambellina…che  io  purtroppo  non  potei mangiare  a  causa  della malattia.  E  così  se  la 
mangiarono loro volentieri! 
Ed ero, come gli altri,  pieno di pidocchi, che mi giravano dappertutto in testa e sul corpo. 
Ci fecero fare un gran bagno, perché lo sapevano che eravamo pieni, poi ci diedero una 
coperta e ci misero a letto nudi, perché i nostri indumenti li portarono a sterilizzare. 
Il barbiere dell’ospedale venne a tosarci tutti quanti a zero.  
Era  di  Sasso,  un  certo  Lelli,  che  una  volta  aveva  il  negozio  proprio  in  paese  e  in  quel 
periodo faceva il barbiere presso l’ospedale S. Orsola e l’ha fatto fino alla morte.  
Allora dico io: ci conosciamo? 
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Ma, disse lui, non lo so, chi sei? 
Dico: sono il figlio di Righi Olindo della Fontana. 
Ah Martino! Ma guarda un po’. E poi  cominciò a  scuotere  la  testa mentre mi  tosava, e 
diceva fra sé: ma pensa te le chiacchiere. 
E io: cosa intende dire? 
Ma sai… qui a Bologna c’è fuori  la chiacchiera che tu sei morto! Han visto la tua tomba 
addirittura, nella linea lì dove sono i Tedeschi, al fronte!  
Rimasi di stucco. 
Pensai subito che sicuramente le mie due sorelle che erano sfollate a Bologna, la Nella e 
la Mafalda, avevano sentito questa voce. 
Allora chiesi al barbiere se gli era possibile avvertire qualcuno dei miei a Bologna, che 
venissero a trovarmi, che c’ero ancora!  
Ma sì, dice, ci proverò. 
E così fece il bravo barbiere. Durante l’allarme antiaereo, andò in un rifugio e trovò Elda, 
un’amica di mia sorella Mafalda. 
Le  disse:  guarda  che  io  oggi  ho  tosato  un  ragazzo  che  si  chiama  Martino,  che  mi  ha 
chiesto di avvisare le sue sorelle. Così l’Elda andò a trovare la Mafalda, che si precipitò da 
me in ospedale. Poi venne anche l’altra mia sorella Nella.  
Quando  le mie sorelle vennero a  farmi visita, chiesi se potevano avvertire  il babbo e  il 
resto della famiglia.  
Mio padre, con la mia matrigna e due mie sorelle, erano già sfollati a Zola Predosa e loro 
non sapevano niente di me.  
Quella  zona  non  era  stata  evacuata,  però  per  raggiungerla  bisognava  passare  da 
Casalecchio, ed era molto rischioso. 
Quindi la Nella e la Mafalda mi risposero che non sapevano come fare. 
 
Trascorsi  così  la  quarantena,  durante  la  quale,  passati  i  pidocchi  di  ogni  tipo,  dovetti 
combattere  anche  contro  la  scabbia,  che  è  sempre  un  prodotto  della  sporcizia. Non  ci 
duravo dal prurito! Mi son grattato per quaranta giorni e quaranta notti, fino ad arrivare 
alle piaghe.  
Quando  fui  sfebbrato,  la Nella mi  disse  che  voleva  prendermi  a  casa  con  lei,  dove  era 
sfollata con la famiglia, da Casalecchio. 
A Bologna erano alloggiati presso una famiglia, che stava in affitto in via Centotrecento. 
Avrebbe cercato di convincere il titolare dell’affitto ad ospitare anche me, anche se erano 
già molto fitti in quell’appartamento. 
Io morivo dalla voglia di andare via, ma ricordavo bene  le parole del sergente tedesco 
che  ci  aveva  lasciato  in  ospedale:  noi  vi  abbiamo  portato  qui  a  curarvi  perché  siete 
malati,  ma  quando  sarete  guariti,  dovrete  tornare  dove  eravate,  lassù  da  noi  (cioè  a 
lavorare per la linea gotica).  
Comunque mia  sorella  parlò  al  padrone di  casa,  certo Rienzi,  che da principio mostrò 
qualche resistenza, anche perché gli fu detto che non ero ancora guarito dalla scabbia e 
lui aveva due figli piccoli in casa e temeva il contagio. 
Ciononostante,  cedette  poi  alle  accorate  insistenze  della  Nella,  accompagnate  dalle 
promesse di usare tutte le precauzioni possibili. 
In fondo era gente buona e generosa, che capiva la situazione.  
Fu  così,  che  quando  mia  sorella  ebbe  il  benestare  di  prendermi  là  con  loro,  andò  a 
parlare  con  il  medico  che  mi  curava,  certo  dr.  Cugnini.  Provò  a  dirgli:  visto  che  mio 
fratello  è  già  guarito  e  non  ha  più  la  febbre,  io  lo  prenderei  a  casa  mia  a  fare  la 
convalescenza.  
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Il  medico  si  oppose  con  determinazione:  no,  no  signora,  io  non  posso  mica  lasciarlo 
venire  a  casa  sua.  Qui  l’han  portato  i  Tedeschi  e  io  ho  l’obbligo  di  riconsegnarlo  ai 
Tedeschi!  
La Nella scoppiò a piangere e disperarsi: è ancora convalescente! 
E lui, fermo: può rimanere qui in ospedale finché non ha recuperato un poco le forze, ma 
poi io devo riconsegnarlo ai Tedeschi. 
 
Mia sorella venne da me piangendo. 
Era  circa  mezzogiorno.  E  io  volevo  lasciare  l’ospedale.  E  non  volevo  tornare  con  i 
Tedeschi. 
Le dissi: tu adesso vai a casa e stasera, prima del coprifuoco, vieni qui con qualcosa da 
mettermi addosso (perché io avevo solo il camicione che davano loro) e poi io vengo a 
casa con te. 
Puntualmente la sera stessa lei arrivò con Nandino, suo marito. Mi portarono da vestire, 
mi presero per le braccia, uno di qua e uno di là e sgattaiolammo via per una porticina 
del reparto Isolamento. Ancora oggi, quando vado al S. Orsola, la vedo quella porticina! 
Adesso è sempre chiusa.  
Arrivammo a piedi in via Centotrecento e il dottore è ancora là che aspetta!  
L’ho rivisto dopo la guerra, era primario del reparto dove era ricoverata la mia matrigna, 
però io non gli dissi niente. 
 
All’ingresso  dell’appartamento  di  via  Centotrecento,  c’era  una  specie  di  salone 
abbastanza grande, a sinistra c’era  la stanza dove stava la Nella con la sua famiglia e a 
destra c’erano altre due stanze, una per  la  famiglia dell’affittuario e  l’altra per un’altra 
famiglia di sfollati.  
La  famiglia  della  Nella  era  numerosa:  suo  marito  Nandino,  la  figlioletta  Franca,  la 
suocera Adalgisa, la cognata Nora e il “bastardino” Marino. E poi mi aggiunsi io.  
All’inizio stavamo in sette in una stanza e poi mi assegnarono una brandina nel salone e 
io lì andavo bene perché ero solo e quindi godevo di una certa “libertà”! 
Il cesso di casa era in uno stanzino, ricavato dentro l’ambiente della cucina! 
Il bagno si faceva in una catinella nella propria camera. 
Tutte  le  sere  mia  sorella  mi  scaldava  un  gran  pentola  d’acqua  e  mi  faceva  il  bagno, 
perché  l’unico mezzo  per  far  morire  la  scabbia  era  fare  un  bagno  tutti  i  giorni  e  poi 
ungersi  con un unto che si  chiamava  “ossido giallo”. Mi  sembra ancora di vederlo: era 
una pomata densa e gialla, che si spalmava per tutto il corpo.  
La  Nella  mi  ungeva  e  mi  vestiva  di  tutto  punto  con  calzini,  maglia,  mutande  lunghe, 
guanti, per evitare di sporcare il letto.  
 
In quella casa rimasi quasi un mesetto. 
In quel  lasso di  tempo uscii di casa non più di  tre volte. E solo per andare all’Opera! A 
sentire mio cognato Nandino che cantava nel coro del Comunale. Mi ricordo la Bohème…  
Passavo tutto il tempo in casa, perché non volevo farmi vedere molto in giro, per evitare 
di incontrare qualcuno che mi conosceva e che non fosse dalla mia parte.  
Però  qualche  volta  ricevevo  le  visite  di  una  ragazza,  che  avevo  conosciuto  prima  di 
andare nei partigiani. Era venuta a trovarmi anche all’ospedale. 
Mia  sorella mi  chiese che  intenzioni  avevo con  lei.  Io  le  risposi  che, dato  il particolare 
momento,  non  avevo  nessuna  intenzione  di  impegnarmi.  Allora  la  Nella  mi  pregò  di 
lasciar perdere, per non correre dei rischi inutilmente e per non recare disturbo a chi ci 
ospitava. 
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Fu  così  che  le  scrissi  una  lettera,  con  cui…  “davo  le  dimissioni”!  E  gliela  consegnai  in 
occasione  di  una  sua  visita,  nel momento  del  commiato.  Così  non  potei  vedere  la  sua 
reazione. 
Un giorno viene a trovarmi un giovane della famiglia, dove erano sfollati i miei genitori 
con le altre mie due sorelle, in località Ponte Ronca. Erano parenti della mia matrigna e 
avevano lo stesso suo cognome, Bartarelli. 
Fernando era il nome di questo ragazzo, che era di due anni più giovane di me. Anche lui 
aveva fatto il partigiano, però in quei giorni era a casa, perché d’inverno non si poteva 
stare alla macchia. 
Era  stato  mandato  lì  a  Bologna  dai  miei  genitori,  che,  non  so  come,  erano  venuti  a 
conoscenza del mio domicilio. 
Fernando mi prese subito in simpatia e mi disse: perché non vieni anche tu  là a Ponte 
Ronca? Là non ci sono più le SS, adesso ci sono i Tedeschi militari normali, sono Alpini e 
ci lasciano vivere. La nostra casa è grande abbastanza e da mangiare ne abbiamo.  
Allora ne parlai con la Nella, dicendole che sarei andato volentieri, anche per rivedere i 
nostri genitori e per alleggerire un po’ la casa di via Centotrecento.  Allora fa lei: fai come 
preferisci, se vuoi restare, io ti tengo ancora.  
 
 

DA  PONTE RONCA  AL  CARCERE 
 

Decisi di partire con Fernando, per Ponte Ronca di Zola Predosa. Visto che io avevo già 
recuperato le forze, andammo a piedi. 
Era  la  fine di  gennaio del  ’45.  Fu un  inverno  in  cui  venne una  grande nevicata  e  c’era 
ancora la neve. 
 
Fu  in quei giorni che Attilio e Chicco (nonno e  fratello della Gianna),  trovarono  lavoro a 
spalare la neve in Stazione a Bologna.  
 
Tempo  dopo,  seppi  che,  all’indomani  della  mia  partenza,  suonarono  alla  porta  di  via 
Centotrecento  e  quando  aprirono  si  trovarono  davanti  una  pattuglia  di  Brigata  Nera. 
Dissero: noi  cerchiamo uno che  sta qua! Uno che è  stato nei partigiani. Risposero: qui 
non c’è nessuno. Allora i brigatisti andarono a frugare un po’ dappertutto, ma dovettero 
andarsene con un pugno di mosche.  
Non seppi mai chi mi aveva tradito. La Nella aveva i suoi sospetti e forse anch’io. Ma non 
ho mai fatto nomi. 
 
A  Ponte  Ronca  trovai  una  grande  casa  colonica 
pronta  ad  ospitarmi.  Era  situata    su  per  una 
stradina che andava verso S.Lorenzo in Collina. E 
lì  ritrovai  la  mia  famiglia.  Non  ci  vedevamo  dal 
maggio del ’44. 
I  miei  avevano  portato  lì  un  paio  di  mucche,  le 
avevano  trasferite  lì  con  il  biroccio,  da  Cà  di 
Monari  delle  Lagune,  dove  erano  sfollati  dalla 
Fontana. 
Non c’era molto anche lì da mangiare, però c’era il 
latte e facevano anche un po’ di formaggio. 
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Inoltre mio padre riuscì a  trovare un paio di quintali di grano al mercato nero,  lo  fece 
macinare, così riuscimmo a fare un po’ di pane e un po’ di sfoglia.  
Eravamo  presso  una  famiglia  che  allora  aveva  dieci  figli.  Infatti  l’ultimo  si  chiamava 
Decimo.  
La figlia più grande a sua volta era sposata lì in casa e aveva già tre figli.  
Si era poi aggiunta la mia famiglia di cinque membri. 
A tavola quindi ci riunivamo in ventuno!  
 
In febbraio io e Fernando cominciammo a cercare contatti con i partigiani della zona di 
Ponte Ronca.  
 
Iniziammo  a  collaborare  con  loro,  attaccando  ai  muri  i  manifesti  del  materiale  di 
propaganda. 
Nel  frattempo  aiutavo  mio  padre  a  zappare  la  vigna,  dato  che  lui  era  soprattutto 
impegnato a governare il bestiame, tra cui le sue mucche e le bestie del contadino che ci 
ospitava.  
Tutto filò liscio per un po’, poi qualcosa andò storto.  
Nel paesino di Ponte Ronca, alcune ragazze si intendevano con i militari tedeschi.  
Allora  qualche  stolto,  forse  per  gelosia,  iniziò  a  minacciare:  quando  sarà  passata  la 
burrasca, e arriveranno gli Alleati, voialtre vi toseremo tutte!  
Avrebbe  fatto  meglio  a  tacere,  visto  che  di  lì  a  poco,  per  rivalsa,  quelle  ragazze  
cominciarono a far dei nomi ai Tedeschi.  
Così, una notte, verso le due, ci piombarono in casa i militari tedeschi.  
Vennero  al  piano  di  sopra  e  proruppero  nella  camera  in  cui  dormivo,  condividendo  il 
letto  con  i  molti  cinni  della  casa  chi  spisaiévan  tra  lé  da  par  tót  (che  pisciavano 
dappertutto).  
Mi  ricordo  che,  siccome  non  c’era  la  luce  elettrica,  avevano  una  di  quelle  torce 
meccaniche che funzionavano premendo una leva.  
Mi puntarono la torcia negli occhi: krrr krrr. Ed io mi svegliai soprattutto per il rumore 
di questa raganella. 
Per  istinto,  preso  alla  sprovvista,  sbottai:  cusa  vût  (cosa  vuoi)?  E  lui:  du  partisan  (tu 
partigiano)? E io: niente partisan.  
Volle vedere i miei documenti, allora io presi fuori dai pantaloni il mio portafoglio, che 
conteneva  poche  lire  e  delle  fotografie  di  alcune  ragazze,  vecchie  fiamme,  così  per 
ricordo.  
Cominciarono a stendere queste  foto sopra al  letto, esclamando: queste qui sono  tutte 
staffette partigiane! Ed io protestai: no, sono mie amiche… 
Niente da fare: dovetti alzarmi e con me anche Fernando.  
Ci dovemmo vestire in fretta, poi ci portarono giù a Ponte Ronca. 
Là  ne  trovammo  almeno  altri  dieci  come  noi,  belli  vestiti  e  impacchettati:  riconobbi 
subito  il  mio  commissario  politico  e  altri  che  conoscevo  un  po’  di  vista,  tutti  quanti 
partigiani. 
Ci  caricarono  tutti  su  un  camion  e  ci  portarono  in  S.  Giovanni  in  Monte,  dove  allora 
c’erano le prigioni di Bologna. 
Ricordo che, mentre eravamo sul camion per strada – si cominciava già a vedere la luce 
del giorno – raggiungemmo un omarello che andava a lavorare molto presto. Fermarono 
il  camion  e  caricarono  anche  lui,  incuranti  delle  sue  proteste:  mo mé  ai  ho  d’andé  a 
lavurèr (io devo andare a lavorare)! 
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Rimanemmo circa un mese nelle prigioni di S. Giovanni in Monte. Ci davano da mangiare 
della brodaglia da maiali.  Stavamo nei  sotterranei,  tanto è vero  che  le porte erano nel 
soffitto.  Eravamo  in  una  sessantina  in  un  camerone,  con  i  buglioli  in  un  angolo  della 
stessa stanza. 
Siccome  il  vitto  che  ci  passavano  era  disgustoso,  i  familiari  dei  detenuti,  pur  nelle 
ristrettezze di quel periodo, mandavano qualche pacco con un po’ di cibo. Dicevamo: è 
arrivato un convoglio! E ci dividevamo sempre tra noi il contenuto.  
In  S.  Giovanni  in Monte,  i  Tedeschi  erano  alpini  dell’esercito,  quindi  erano  un  po’  più 
umani. Ma ogni giorno prelevavano alcuni detenuti e li portavano in via S. Chiara, dove 
c’era un comando delle SS, che procedeva senza tregua agli interrogatori.  
Ero terrorizzato, nell’attesa che un giorno o l’altro toccasse anche a me. 
Vedevamo  rientrare  ragazzi  più  morti  che  vivi,  per  violenze  subite  durante  quegli 
interrogatori!  
Alcuni  di  loro  erano  stati  sorpresi  nel  proprio  letto  con  l’arma  sotto  il  cuscino. Questi 
vennero  torturati  duramente  per  estorcere  loro  i  nomi  degli  altri  partigiani,  dei 
comandanti. 
Venne il giorno in cui toccò a me, con altri del nostro gruppo. Ma quella volta non fecero 
in tempo ad interrogarmi. 
Altre due volte mi portarono davanti alle SS, senza  interrogarmi ed ogni volta era uno 
spasimo.  Pensavo  sempre  a  quei  ragazzi  picchiati  a  sangue,  che  intanto  erano  spariti 
dalla circolazione. Sapemmo successivamente che erano stati portati via e ammazzati.  
Quella volta era un gruppo grosso e mi interrogarono per ultimo. 
Cominciarono col dire che ero un partigiano. No, no – cercai di difendermi  ‐ no, sono un 
profugo di Sasso Marconi, dove c’è il fronte.  
Ad un certo punto, mi si avvicinò uno delle SS, grande e grosso, che mi mise una mano 
dietro la schiena e tuonò: dire verità! e io: stai tranquillo, che sto dicendo la verità!  
Inaspettatamente mi credettero. E non mi toccarono. 
 
 

LA  LIBERAZIONE 
 

Il 20 aprile 1945, un giorno prima della Liberazione di Bologna,  la madre di Fernando, 
tramite  una  conoscenza,  riuscì  a  tirarci  fuori  dal  carcere  e  riportarci  nella  casa  sopra 
Ponte Ronca.  
Ero là, quando ci fu la battaglia di Zola Predosa.  
Ricordo  che  una  notte  cominciarono  a  sparare.  I  Tedeschi  da  una  parte  e  gli  Alleati 
dall’altra e noi in mezzo ai due fuochi.  
Ci rifugiammo sotto una montagna di fascine di  legna, dove avevano scavato un tunnel 
nel terreno. Era un rifugio ben poco affidabile. Poteva forse servire da paraschegge, ma 
se fosse arrivata una cannonata in pieno, sarebbe volato via tutto.  
Eravamo tutti lì dentro con una famiglia di Ponte Ronca che si era unita a noi.  
Ma  io  non  mi  sentivo  affatto  al  sicuro  dalle  cannonate.  Allora  dissi  al  mio  amico 
Fernando: per me qui facciamo la fine del topo. Meglio andare in casa, perché ci sono i 
muri, e se stiamo giù a pian terreno potremmo salvarci.  
Probabilmente, chi aveva ricavato quel rifugio sotto il mucchio della legna, pensava che, 
a  differenza  della  casa,  che  poteva  essere  presa  facilmente  di  mira,  questo  poteva 
passare come magazzino della legna. 
Il rifugio e la casa distavano tra loro circa cinquanta metri. Quando fummo a metà strada 
fra la catasta di legna e la casa, arrivò una cannonata proprio contro un albero vicino e 
fummo scaraventati tutti  in terra, per  lo spostamento d’aria.  Io sbattei  le ginocchia per 
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terra,  tanto violentemente che  temetti di non potermi rialzare. Poi, arrancando,  riuscii 
ad entrare in casa.  
E per tutta la notte fu quella rumba lì, sempre cannonate da una parte e dall’altra.  
 
Finalmente arrivò il mattino e con esso cessarono di sparare e arrivarono gli Alleati. Era 
il 21 aprile 1945. 
Mi ricordo che i primi che ho visto io erano Marocchini.  
Di loro le ragazze avevano paura, perché avevano sentito parlare di violenze sessuali. 
Tanto è vero che nel film La Ciociara, la ragazza viene violentata dai Marocchini. 
Anche se, tutto sommato, non credo che loro si comportassero diversamente da tutti gli 
eserciti da che mondo è mondo.  
Comunque le ragazze, ce n’erano diverse lì dov’ero io, andarono subito a nascondersi. 
Ma  quando  questa  pattuglia  arrivò,  noi  gli  offrimmo  da  bere,  ben  lieti  di  vederli. 
Naturalmente non fecero niente di male. 
Gli  Americani  avevano  questa  politica:  mandavano  avanti  le  truppe  di  colore  e  loro 
stavano  un  po’  coperti.  Infatti  verso  sera  del  giorno  dopo  arrivarono  proprio  gli 
Americani,  alcuni  giovani  vennero  lì  in  casa,  parlavano  poco  l’italiano,  però  qualche 
parola si intendeva.  
 
Il giorno dopo andammo giù al paese di Ponte Ronca, dove ci fu detto dai capi partigiani 
di andare a Bologna. 
Andammo  con  vari mezzi  di  fortuna,  alcuni  in  bicicletta.  C’era  un  vecchio  camion  che 
sembrava aver l’asma quando avviava il motore.  
Insomma  riuscimmo  ad  arrivare  a  Bologna,  dove  prendemmo  parte  alla  sfilata  dei 
partigiani.  Partendo  dalla  periferia,  entrammo  in  città,  con  tutta  la  gente  che  faceva  i 
cordoni sui marciapiedi delle strade e applaudiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Festa della Liberazione a Bologna: il terzo in prima fila è Bruno Bregolini, il Comandante. 
In seconda fila a destra con la bandiera è Martino con i pantaloni alla paracadutista.  
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A quel punto ci chiesero se intendevamo ritirarci completamente dall’attività partigiana 
o se volevamo aggregarci alle truppe alleate, per andare a portare a termine  la guerra. 
Ed io, ormai che c’ero, fui uno di quelli che firmarono per andare.  
Rimanemmo alcuni giorni  lì  in una caserma,  finché  i  capi decisero di  lasciare perdere, 
anche perché l’esercito tedesco era in rotta ormai e gli Alleati procedevano senza alcuna 
resistenza. 
Quindi, venendo meno  la necessità di aiuti da parte nostra,  ci diedero  il benestare per 
tornare alle proprie case. 
 
E io tornai nella casa colonica sopra Ponte Ronca. 
Il babbo, da parte sua, voleva tornare a casa propria con il suo biroccio e le due bestie.  
Però  nel  frattempo  era  nata  una  vitellina,  che mio  padre  voleva  pure  portare  a  casa, 
perché due bestie non sarebbero bastate e un’altra vitellina faceva comodo. 
Però lui non sapeva come fare a portarla a casa.  
Allora mi chiese se potevo aiutarlo, trovando qualche mezzo.  
Intanto lui partì con sua moglie, il biroccio a due ruote e il suo carico di grano, che aveva 
comprato al  mercato nero, un baule con pochissimi abiti, le mie sorelle di 10 e 16 anni, 
caricò tutti quanti, attaccò le bestie e andò. 
Allora  io,  sempre  insieme  all’inseparabile  Fernando,  andai  giù  in  paese  ,  dove  si  era 
formato il Comitato di Liberazione Nazionale. Lì conoscevo dei ragazzi che erano stati in 
prigione con me e chiesi loro se mi potevano prestare un animale, un mulo o un cavallo, 
per portare della roba a casa a Sasso Marconi.  
Mi risposero: sì senz’altro, tutti i cavalli che siamo riusciti a requisire ai Tedeschi, che li 
hanno abbandonati durante  la  ritirata,  li abbiamo affidati a delle  famiglie di  contadini. 
Proprio vicino a voi c’è un tale di Sasso, che faceva il birocciaio, cui abbiamo assegnato 
un mulo. Andate là a nome nostro (credo che mi dessero anche una carta scritta), vi fate 
dare il carro con il mulo e poi glielo riportate. 
Quando  ci  presentammo da quest’uomo,  lui  si  oppose:  ah ma questo mulo non  si  può 
usare, perché non è domato! 
Allora io gli chiesi: voi perché l’avete preso allora? E lui alla fine crollò. Confessò di aver 
mentito  per  timore  di  non  riaverlo  indietro,  visto  che  per  lui  era  un mezzo  di  lavoro 
indispensabile. 
Lo rassicurai e mi feci aiutare ad attaccarlo al carro, perché non l’avevo mai fatto prima, 
le bestie bovine sapevo come attaccarle al carro, con il giogo e tutti i finimenti, però dei 
cavalli non avevo nessuna esperienza. 
Era  un  bel  mulo  grande  e  messo  bene,  anche  buono  ed  obbediente.  Caricammo  la 
vitellina  sul  carro  e  la  legammo  perché  non  sbandasse,  poi  partimmo  per  via 
Montebrollo,  fino  a  S.  Lorenzo  in  Collina,  per  poi  scendere  sul  fiume  Lavino  a  Ponte 
Rivabella e poi su per l’Olivetta, fino a Mongardino. 
Quando  arrivammo  alla  Grotta  di  Mongardino  c’era  mio  padre  lì,  poveretto,  che  mi 
aspettava. Si  era preso dalla Fontana a piedi, per venirci  incontro, per avvisarci  che  la 
strada era impraticabile.  
Aveva tentato, senza sapere se ci avrebbe trovati. 
Così  dovemmo  passare  per  i  monti,  perché  per  la  strada  giù  a  valle  non  si  poteva 
transitare. C’erano continuamente le colonne degli Alleati. 
Inoltre la strada sotto la Rupe non c’era più, l’avevano minata i Tedeschi. 
Si poteva passare solo a piedi per un sentierino.  
Gli Americani invece passavano per la ferrovia, da dove, con i loro validi mezzi, in poco 
tempo avevano  sbaraccato  via  i  binari. Andavano giù per  via  Fiaccacollo,  seguivano  la 
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ferrovia e dalla Stazione prendevano via Setta  (ora via Ponte Albano) e rientravano  in 
Porrettana. 
Noi  invece  salimmo  fino alla  scuola delle Lagune e  scendemmo per via Ronchi. E’  una 
stradina tutta sconnessa che scende molto ripida.  
Bene o male arrivammo alla casa della Fontana. 
Era già sera. 
La mia matrigna riuscì a farci qualcosa per cena, anche se non avevano quasi niente da 
mangiare e rimanemmo lì a dormire. 

 
L’indomani  mattina 
ripartimmo  presto 
per  andare  a 
restituire  il  mulo  con 
il  carretto,  dato  che 
avevamo  dato  la 
nostra parola.  
Tutto  andò  bene 
finché  non  ci 
trovammo  su  per  la 
ripida  salita  della 
strada dei Ronchi,  tra 
la  Cà  di  S.  Leo  e 
Sant’Andrea. 
Nonostante il carretto 
fosse  scarico,  il  mulo 
non  ce  la  faceva, 
poverino,  veniva 
avanti  un  po’  e  poi  si 
fermava.  
Allora cosa  feci? Dissi 
a  Fernando:  tu  resta 
qui  e  tieni  il  mulo, 
mentre  io  vado  a  
vedere se a S. Andrea 
c’è  qualcuno  che  ci 
può aiutare.  
Là  trovai  per  fortuna 
un contadino che  

conoscevo. Era Oreste Betti, che aveva una coppia di buoi. Gli chiesi se mi faceva il favore 
di venirmi a dare uno strappo con le sue bestie.  
Lui  fu molto disponibile e,  senza chiedere nulla  in cambio, venne  lì,  attaccò un cavo al 
carro e i suoi buoi riuscirono a tirar su carro e mulo.  
Le  salite  che  trovammo  poi,  per  raggiungere  la  cima  delle  Lagune,  erano  tutte 
abbordabili, così arrivammo a destinazione, senza altri intoppi e potemmo mantenere la 
parola data all’assegnatario del mulo.  
 
Anche ai contadini di Cadantone, su per via Rupe, che lavoravano la terra per i Comelli ‐  
gli stessi nostri padroni ‐ il Comitato di Liberazione aveva assegnato un cavallo. Era un 
gran bel cavallo! 
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Il contadino di quel podere, un certo Collina Francesco, andando a lavorare nel campo, 
dopo la liberazione, inciampò in un ordigno, che esplose, rovinandogli un occhio.  
Poiché  lì  da  noi  non  c’era  nessuno  che  potesse  prestargli  le  cure  necessarie,  dovendo 
quindi recarsi all’ospedale a Bologna, mi chiese se lo potevo portare con quel suo cavallo 
e il biroccio a due ruote.  
Nelle privazioni dell’immediato dopoguerra, era già molto poter disporre di finimenti di 
rimedio, tutti rattoppati, con aggiunte di legacci di materiali vari.  
Bene, dissi io. Sistemammo quei finimenti, caricai Francesco sul biroccio e partimmo.  
Quando fummo alla Fontana e passammo davanti a Villa Sanuti, c’era  lì sulla strada ad 
aspettarci proprio il padrone, il signor Ciro Comelli, al sgnòur Ciro.  
Disse: ne approfitto, Martino, per venire a Bologna anch’io, mi carichi?  
So anc’ a  mé (certamente)! E caricai pure lui. 
Tutti  e  tre  sul  biroccio,  trainati  da  quel  bel  cavallo  abbandonato  dai  Tedeschi  in  fuga, 
lisci, lisci lungo la Porrettana, ormai sgombra dal traffico alleato, arrivammo al passaggio 
a livello  di Casalecchio. 
In quel punto il fondo stradale era particolarmente dissestato, con enormi buche, allora 
io  scesi  dal  biroccio,  prendendo  il  cavallo  per  la  cavezza,  per  evitare  le  buche  più 
profonde. 
Ma  non  bastò.  Ad  uno  strappone  più  forte,  si  lacerò  il  sottopancia  del  cavallo. 
Istantaneamente le stanghe volarono in aria, il biroccio si ribaltò all’indietro e con esso i 
suoi due occupanti: il padrone signor Ciro e il povero Francesco infortunato.  
Io, che ero a terra, nel vedere tutte quelle gambe all’aria, con tutto il rispetto che portavo 
per il padrone e la pena che provavo per il contadino ferito, sul momento ci rimasi male, 
ma subito dopo mi venne da ridere, nel ripensare la scena che, nonostante tutto, aveva 
del comico! 
Dovemmo poi metterci tutti e tre d’impegno per cercare di ripristinare in qualche modo 
quei poveri finimenti.  
Finalmente riuscimmo a raggiungere Bologna. Dapprima scaricammo il signor Ciro, che 
doveva  andare  nella  propria  abitazione  di  via  Frassinago,  poi  attraversammo  tutto  il 
centro  della  città,  che  almeno  era  priva  di  traffico,  in  quel  periodo,  per  arrivare  fino 
all’ospedale S. Orsola.  
Ancora fino a poco tempo fa, finché è stato in vita, il povero Francesco Collina, quando ci 
incontravamo,  immancabilmente  mi  ricordava  l’episodio  e  finivamo  entrambi  in  una 
sonora risata. 
Il suo occhio si era salvato, ma aveva perso quasi tutta la vista, tanto è vero che prendeva 
una  piccola  pensione  come  invalido  civile  di  guerra,  perché  era  pur  sempre  stato  un 
ordigno di guerra a ferirlo! 
 
 

IL DOPOGUERRA 
 
Pian  piano  si  torna  alla  vita  normale  e  così Martino  cerca  un  lavoro  per  cominciare  a 
guadagnare qualche soldino, pur continuando ad aiutare suo padre nei campi, soprattutto 
per il trasporto del fieno.  
Dapprima  trovò  lavoro presso  la ditta  Scardovi,  che  faceva dei  lavori nella  stazione dei 
treni  di  Sasso. Vi  lavorava  anche  il  futuro  suocero, Pietro,  appena  ripresosi  dalla  grave 
malattia contratta lavorando nella Linea Gotica. Era il mese di luglio del 1945. 
Dopo appena un mese, nell’agosto del ’45, Martino venne chiamato a lavorare nel Comune 
di Sasso Marconi, in qualità di guardia comunale. 
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Lavorava in coppia con Vittorio Suzzi, ben ricordato da Gianni Pellegrini in “Vittorio Suzzi. 
Dalla parte giusta. Dialoghi con Martino” pubblicato dall’ANPI in data 2010.  
A  quei  tempi  non  avevano  né  divisa  nè  traffico  da  controllare,  se  si  esclude  qualche 
bicicletta senza catarifrangente. 
Il  loro  compito  era  quello  di  perlustrare  il  territorio  del  comune,  per  individuare  il 
materiale  abbandonato  dai  Tedeschi,  farlo  recuperare  dagli  operai,  con  i  pochi mezzi 
allora a disposizione, per poi trasportarlo nel magazzino comunale.  
Il magazzino era situato in un recinto dietro al cinema e tutto il materiale, comprendente 
anche ferro e rame, veniva scaricato lì, patrimonio a disposizione del Comune, che poteva 
usare o vendere.  
 
Successivamente, Martino,  che aveva ancora  la pallottola  conficcata nel pleura  e non  si 
poteva più estrarre, venne chiamato  in ospedale per una visita, allo scopo di verificare se 
era nelle condizioni di aver diritto ad una pensione.  
Il  colonnello  Comelli,  radiologo  di  professione  (causa  della  sua  morte  prematura  per 
tumore), volle assistere alla visita, per sincerarsi che Martino fosse trattato correttamente.  
Così,  il giorno della  visita, Martino passò dalla  casa di  via Frassinago, presero  il  tram  e 
andarono insieme all’ospedale militare, che allora era vicino al Tribunale. 
La radiografia mostrò inequivocabilmente la pallottola là nella sua sede. 
Gli assegnarono per due anni la pensione di guerra, rinnovabile. 
 
I soldi della pensione si fecero attendere: non arrivavano mai!  
Passarono alcuni anni.  
Nel frattempo avevo rivisto la Gianna, quella ragazzina amica di mia sorella Ede. Quasi 
non la riconoscevo: con la guerra si era sviluppata ed era diventata una bella ragazza, di 
cui subito mi innamorai. Pensai: voglio provare a filare con lei. 
Cominciammo a frequentarci, insieme ad altre coppie di amici.   
Quei primi anni del dopoguerra furono molto intensi, quasi a voler recuperare il tempo 
perduto.  Eravamo  impegnati  nelle  attività  di  partito,  la  sera  si  ballava,  si  sudava,  si 
prendeva freddo e… si mangiava male. 
 

Così, nell’estate del ’46, mi 
ammalai  di  pleurite  e  fui 
ricoverato,  per  due  mesi, 
nel  convalescenziario  di 
Lizzano  in  Belvedere, 
dove mi avevano mandato 
dall’ospedale militare. 
C’era anche un mio amico 
ricoverato  lì,  che  talvolta 
riceveva  la  visita  di  suo 
padre,  il  quale  arrivava 
dalla  Fontana  in 
bicicletta!  Una  volta  volle 
aggregarsi  a  lui  anche  la 
Gianna,  ma  per  un 
contrattempo  non  ci 
riuscì. 

 
 

Lino Lucchi, Arnaldo Gandolfi e Martino Righi si godono il sole 
del dopoguerra in fiume 
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Passavano gli anni e noi volevamo sposarci, ma soldi non ce n’erano per metter su casa. 
Un  bel  giorno,  eravamo  già  nel  ’49,  arrivarono  tutti  gli  arretrati  della  pensione.  Così, 
riuscii a comprare almeno i mobili della stanza. 
E,  quando  fu  pronto  l’appartamento  alla  Fontana,  di  proprietà  dei  Danielli,  venne  a 
montarmi quei mobili il falegname che me li aveva venduti, Carlo Grandi, di via Stazione 
di Sasso . 
Mancavano  tutti  gli  altri  mobili,  ma  c’era  la  stanza  e  per  noi  era  già  abbastanza  per 
sposarci.  
 
Ma proprio nel giugno del  ’49 arrivò  la  scomunica,  con  l’Avviso  Sacro del Vaticano,  che 
recitava testualmente: 

« Avviso Sacro  
Fa peccato grave e non può essere assolto 

1. Chi è iscritto al Partito Comunista. 
2. Chi ne fa propaganda in qualsiasi modo. 
3. Chi vota per esso e per i suoi candidati. 
4. Chi scrive, legge e diffonde la stampa comunista. 
5. Chi rimane nelle organizzazioni comuniste: Camera del Lavoro, Federterra, Fronte 

della Gioventù, CGIL, UDI, API, ecc… 
È scomunicato e apostata 
Chi, iscritto o no al Partito Comunista, ne accetta la dottrina atea e anticristiana; chi la difende 
e chi la diffonde. Queste sanzioni sono estese anche a quei partiti che fanno causa comune con 
il comunismo. 
Decreto del Sant'Uffizio - 28 giugno 1949 
N.B. Chi in confessione tace tali colpe fa sacrilegio: può invece essere assolto chi 
sinceramente pentito rinuncia alle sue false posizioni. » 
L’avviso  venne  pubblicizzato  capillarmente  con  ogni mezzo.  Questo  volantino  affisso  ai 
muri ne è un esempio: 
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E Martino era un attivista convinto del partito comunista… 

 
I matrimoni religiosi erano vietati agli iscritti al Partito Comunista. 
Io  non  volevo  rinnegare  la  mia  tessera  del  partito  e  tantomeno  la  mia  appartenenza 
politica così, se anche lo avessi voluto, non potevo certo sposarmi in chiesa. Comunque 
ero già così disgustato dalle posizioni della Chiesa, che si aggiungevano alla  lunga  lista 
delle connivenze col fascismo del vicino passato, che non volevo avere più  niente a che 
fare con i preti.  
Io volevo sposarmi solo in Comune! 
 
Martino e  la Gianna quindi dovettero ancora superare un grosso scoglio:  fare  i conti con 
l’oste.  
La Gianna, in quel periodo ancora critico per i mezzi di trasporto, lavorava da Giordani a 
Bologna e stava per tutta la settimana lavorativa presso una zia, che, a sua volta, rimasta 
senza casa con  la guerra, era ancora alloggiata con  la  famiglia nel Seminario di via dei 
Mille. 
Una domenica, Martino  si presentò a  casa dei genitori della Gianna  ed  esordì: abbiamo 
deciso di sposarci, però ci sposiamo solo in Comune e non in Chiesa.  
Apriti  cielo!  La madre  cominciò  a  piangere, mentre  il  padre  tuonò  inorridito:  guardate 
questi muri qui dentro, guardateli per l’ultima volta, perché dopo non li vedrete mai più! 
Pietro, pur di convinta fede socialista, temeva soprattutto le critiche dei benpensanti per lo 
scandalo, dato che nella loro comunità non si erano mai visti matrimoni civili! Nessuno ne 
aveva ancora avuto il coraggio.  
 
Così Martino  e  la  Gianna  non  avrebbero  comunque  potuto  sposarsi,  perché,  essendo  la 
Gianna ancora minorenne, occorreva  la  firma della patria potestà. Firma che Pietro era 
ben lungi da apporre.  
Volevano sposarsi entro quell’anno del  ’49, ma, visto com’erano andate  le cose, dovevano 
attendere il compimento dei 21 anni della Gianna, il 17 gennaio 1950. 
Passò  una  settimana  da  quell’annuncio  di  Martino  a  Pietro  e  all’Alma  e,  quando,  la 
domenica  successiva, Martino  passò  a  prendere  la  Gianna  per  andare  al  cinema,  notò 
qualcosa di diverso in casa. 
Sopra al mobile della cucina c’erano delle bottiglie di liquori fatti in casa, secondo l’usanza 
di allora. Cos’era successo? 
Durante la settimana, l’Alma aveva a lungo discusso con Pietro, dicendogli che comunque 
loro si sarebbero sposati in Comune appena possibile, anche senza il suo consenso.  
Per Pietro era divenuta una questione di principio.  
Ma poi si arrese all’evidenza e firmò il suo assenso. 
La mattina del 7 gennaio 1950, i due si sposarono. Con la Gianna ancora minorenne. 
 
Racconta Martino. 
 
Suo padre, per di più, ci regalò la stufa economica, la tavola e quattro seggiole. Tutto in 
legno massiccio!  
Il matrimonio  venne  celebrato  nel  Comune di  Sasso Marconi,  dal  vicesindaco Rossi.  Il 
sindaco era allora Guido Bertacchi.  
Erano le 9 di mattina, era molto freddo e c’era la neve. Così dalla Fontana andammo al 
Sasso con la macchina del “servizio pubblico” di Giovanola.  
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La Gianna completa il racconto. 
 
Quando ritornammo a casa, mia madre aveva preparato il rinfresco, con dei pasticcini e 
bottiglie di liquore, naturalmente tutto fatto in casa. C’erano gli amici e tutti i parenti.  
Ma noi lasciammo presto gli invitati, perché dovevamo prendere il treno da Bologna per 
andare a Firenze, in viaggio di nozze. 
Al  nostro  ritorno,  a  mezzogiorno  del  giorno  dopo,  seppi  che  tutta  quella  gente  era 
rimasta  lì,  anche  dopo  la  partenza  degli  sposi,  finché  mia  madre,  poveretta,  dovette 
inventare un modo per far saltar fuori la cena a tavola per tutti. Mise su una pentola di 
brodo, chiesero in prestito una camera dell’appartamento di fronte e apparecchiarono lì. 
Così la festa poté continuare. 
 
Passati due anni, nacqui io e, dopo altri sette anni, nacque mia sorella. 
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