DIECI ANNI DI VITA TRA IL 40 E IL'50 A SASSO E DINTORNI

LE TESTIMONIANZE DI MARTINO RIGHI DA REGISTRAZIONE DEL 2002 INTEGRATE CON QUELLE DI
GIANNA DALL'OMO DA REGISTRAZIONE DEL 2012.

PROLOGO

La sera, tornando dal lavoro in ufficio, mi fermavo a casa dei miei genitori e, con un piccolo
registratore ad audiocassette, raccoglievo i racconti di mio padre, pensando che un giorno
li avrei trascritti.

Ne e uscita una storia avvincente, che, molti anni dopo, esattamente dieci, mi avrebbe
permesso, fra l'altro, di analizzare da vicino una delle tante testimonianze della
drammatica vicenda di Monte Sole, come un tassello da aggiungere al mosaico dei racconti
ritrovati nelle diverse pubblicazioni sull’'argomento.

Anni dopo ho raccolto la testimonianza parallela di mia madre, cosi ho potuto integrare
quel primo racconto che é diventato un poco di storia dei miei genitori.

IN GUERRA

Il racconto di Martino inizia con 'entrata in guerra dell’ltalia, nel giugno del 1940.

Lui, ragazzino di 16 anni, lavorava la terra con suo padre, colono presso il podere di Villa
Sanuti, alla Fontana di Sasso Marconi.

I fascisti avevano convocato “un’ adunata”, in piazza a Sasso e tutti dovettero andare a
sentire dall’altoparlante le parole del Duce che annunciava con enfasi di aver gia
presentato la dichiarazione di guerra a Vittorio Emanuele 111, re d’Italia.

Per me era brutto e basta, pero c’era chi ci credeva nella vittoria, che andavano a star
meglio, secondo la propaganda fascista, allora c’erano molti entusiasti di questo fatto,
magari andavano anche via volontari in guerra.

Io non e che avessi una preparazione per poter dare dei giudizi. Avevo fatto fino alla 52
elementare e poi avevo lavorato li nell’ambito familiare, dove non c’erano grandi esperti
che mi potessero spiegare le cose.

L’unico che mi parlava contro la guerra era il nostro vicino, 'ortolano.

L’ortolano Pavoni abitava, con la famiglia, in una porzione della casa colonica e teneva
un orto li dove c’era la risorsa dell’acqua, che arrivava per caduta attraverso un cunicolo,
da una sorgente, oggi dispersa, a monte della via Porrettana.

Allora non c’erano mica gli acquedotti e lui con le fragole ci guadagnava, perché, fra
I'altro, quando la produzione era al massimo, ne mandava su fino a Porretta.

C’era un corriere con un camion che passava da li, non tutti i giorni. E lui portava sulla
strada delle cestine, costruite con i vimini del fiume, piene di fragole, che venivano
recapitate ai ristoranti di lusso di Porretta. Il camion magari veniva giu con un carico di
legna e poi tornava su con le fragole.

Pavoni l'ortolano aveva fatto la guerra del ‘15-‘18. L’aveva fatta tutta, poveretto! Quando
scoppio la guerra disse subito: che brutta cosa! Lui sapeva cosa c’era di nuovo.
Raccontava degli episodi che gli erano capitati. Come quello di quando, da artigliere, era
proprio sul Carso, dove c’era il fronte.



Siccome era addetto ai cannoni, c’era un soldatino, piu giovane di lui, che, quando
sparava il cannone, veniva preso da tremori, che dopo non era piu lui: era rimasto
traumatizzato e aveva come degli attacchi epilettici.

Il padre di Martino invece non l'aveva fatta veramente la guerra, perché alla visita di leva
fu riformato, in quanto aveva un occhio che ci vedeva poco. Pero quando scoppio la guerra
nel 1915, andarono a prelevare anche i riformati per verificare di nuovo le loro condizioni,
per questo lui fu richiamato e lo mandarono a Bergamo.

Li avevano formato un corpo bandistico militare dove lui suonava il bombardino, un ottone
simile alla tuba.

Quindi se la cavo meglio di tanti altri, perché il suo compito era quello di accompagnare,
con il corpo bandistico, i militari dalle caserme al treno che portava su verso il fronte.
Comunque anche se non fu un combattente vero e proprio, resto via tutto il periodo della
guerra, lasciando a casa la moglie e le prime due figliolette.

lo seguivo gli avvenimenti, avendo ancora in testa le parole della maestra elementare,
fascista convinta. Una brava maestra, che faceva anche ripetizione gratis ai suoi allievi
piu in difficolta.

Diceva sempre a noi scolari, che se I'ltalia dichiara guerra all'Inghilterra, mi metto i
pantaloni e vado a combattere anch’io.

Diceva che al Tavolo della Pace, quando fini la guerra del '15-18, all'ltalia toccarono
poche briciole. Per questo ce I'aveva in particolar modo con gli Inglesi, che avevano
partecipato a quella guerra con i Francesi e anche con gli Americani.

Ci aveva inculcato 'idea di vincere la guerra, cosi io, anche se non parlavo, dentro di me
pensavo che se si vinceva la guerra si andava a star meglio.

Con la guerra d’Africa, I'ltalia conquistd l'impero, tanto e vero che il Re diventd
Imperatore, dicevano saremmo diventati tutti ricchi, perché I'Africa aveva tante risorse!
Montagne d’oro, dicevano.

Invézi aign’éra gnénta (invece non c’era niente)!

Allora dovevamo portare la divisa dei giovani fascisti.

E anche negli anni successivi alla scuola, ero chiamato, il sabato pomeriggio, in centro a
Sasso Marconi, con gli altri giovani a fare il pre-militare. Li c’erano gli istruttori che ci
insegnavano a marciare e a comunicare con 'alfabeto Morse.

Ricordo bene il giorno dell’esame, con la bandiera “lampo di colore” (punto e linea), per
la trasmissione dei segnali e che a me fecero trasmettere la parola “firenze”.

Gianna, cinque anni dopo Martino, frequento la scuola elementare con la stessa maestra e
I'alfabeto Morse glielo insegno lei.

Quando scoppio la guerra nel 39, anche lei residente con la famiglia alla Fontana, aveva
dieci anni e faceva la quinta elementare.

C’era l'autarchia e bisognava risparmiare la carta dei quaderni e allora tutti a scrivere
fitto fitto che guai a lasciare un posticino bianco.

La maestra ci insegno come indossare le maschere antigas, anche se, a quell’eta, noi non
capivano bene cosa significasse.

E poi dovevamo portare il ferro, il rame, la carta e gli stracci a scuola. Perché ci dicevano
che, per la guerra, serviva tutto.

Cosi tutti noi scolari andavamo, con dei sacchettini, a raccogliere i pezzetti di ferro per
strada e anche la carta. Facevamo a gara a portare tutto nei mucchi, 1a nel cortile della
scuola.



Le spose dovevano consegnare la loro fede nuziale in cambio di una di ferro, perché
anche l'oro serviva alla patria. Infatti, per andare in Abissinia bisognava passare dal
canale di Suez, controllato dagli Inglesi, che esigevano il pagamento del pedaggio in oro.
Il cibo cominciava a scarseggiare. Ad un certo momento dissero: attenti che adesso
danno i bollini. Con quelli andavamo a prendere due etti di pane al giorno e allora noi,
che eravamo gia in cinque in famiglia, tutte le mattine andavamo a comprare questa
pagnottina.

Ricordo che era un pane tanto pesante! L’andavamo a comprare appena cotto: era
bollente e dovevamo farlo bastare mattino, mezzogiorno e sera. A csé i n magnévan
gniénta incidun (cosi nessuno mangiava).

Oltre al pane davano un po’ di riso, un etto di pasta... davano la razione, ecco!

Io dovevo accudire il mio fratellino piccolo, Giulio.

Era il periodo in cui ogni tanto chiamavano mia madre a lavorare, a fare qualche
giornata prima per raccogliere le marasche e poi a raccogliere l'uva.

Poverino il mio fratellino! Finché la mamma ne aveva, prendeva il suo latte, poi dopo
non aveva niente da mangiare.

Mia mamma mi diceva: dai mo clis mo un po ad ris par (cuoci un poco di riso per) Giulio a
mezzogiorno. Allora io mettevo in un tegamino appena un po’ d’acqua, che dicevo: tanto
c’é cosi poco riso. Cercavo di cuocerne una manciatina. E 'acqua si asciugava subito,
perché non ne mettevo abbastanza.

Mia mamma era stata abituata fin da piccola ad arrangiarsi e pensava che una ‘donna’,
all’eta di dieci anni, dovesse gia capire le cose... ma il riso era sempre crudo e il piccolo
non riusciva mai a mangiarlo! o non so come ha fatto a campare!

Mio padre lavorava a Sasso Marconi. Veniva a casa a mezzogiorno ed io dovevo cuocere
da mangiare anche per lui. Accudivo il bambino fuori nel cortile e poi ad un certo
momento, senza sapere che ora era, andavo in casa, accendevo il fuoco e poi mettevo su
la calderina, solo che, a volte, quando mio padre arrivava, la minestra non era ancora
cotta. Devo riconoscere che mio padre fu sempre paziente, anche se aveva solo
quell’oretta li per mangiare e per ritornare subito al lavoro, poveretto!

All’eta di tredici anni, era il 1942 e c’era la guerra, dico ai miei: adesso voglio andare a
lavorare. Bain! Viit'andé a lavurer (vuoi andare a lavorare)!? Si, voglio farlo, per dare un
aiuto in casa. Che non ce n’era mai abbastanza.

Una mia amica, che aveva lavorato all’Acqua Marcella (la fonte di acqua minerale a
Borgonuovo di Pontecchio, nei pressi dell’Altopiano Marconi, aveva preso il nome dalla
proprietaria Marcella Bettoni), aveva trovato un altro lavoro. Allora mi disse: se vuoi
andare a vedere, puo darsi che ti prendano.

Colsi la palla al balzo: presi la bicicletta in prestito da questa amica, che ne aveva una da
donna, mentre in casa mia ce n’era una sola da uomo, per mio padre e poi andai la a
chiedere se mi prendevano.

Eravamo in autunno e i quattordici anni li avrei avuti in gennaio e quindi non avevo
ancora la carta d’identita.

Mi presero ugualmente. Ricordo che d’inverno a imbottigliare I'acqua, avevo le mani che
non le sentivo dal gelo!

Pero mi pagavano, anche se poco, perché sai, una cinazza cosi e poi anche le donne
prendevano poco e i bambini prendevano anche meno.

Ma io dei soldi non ne ho mai visti! Non sapevo neanche come erano fatti i soldi, perché
li mettevo tutti in casa e poi ancora non bastavano.

Al compimento dei quattordici anni, nel gennaio del '43, mi fecero la carta d’identita, cosi
poi mi assunsero da Giordani, alla fabbrica di carrozzine per bambini a Bologna, in via



Nicolo dell’Arca, dove mi recavo ogni mattina con il treno, perché allora i treni
viaggiavano ancora.

Poi, quando cominciarono i bombardamenti, Giordani trasferi una parte della
produzione a Sasso Marconi, quindi gli operai che, come me, abitavano a Sasso,
andarono li a lavorare. Era alla casa del fabbro, in via Porrettana, dove ora c’¢ una banca.
Noi facevamo i pedali per bicicletta, pero noi cinazzi non sapevamo di preciso cos’altro si
faceva, in quella fabbrica, perché in realta, anche a Bologna, cominciarono a fare dei
pezzi per gli aerei, per le bombe, per quelle cose li, ma noi non lo sapevamo.

In quel periodo, molte fabbriche, spesso all’insaputa degli stessi dipendenti, avevano
dedicato reparti alla produzione di pezzi destinati all’industria bellica.

Fu cosi anche per la cartiera della Lama di Reno, dove Nerina, una delle sorelle di Martino,
lavorava come cuoca della mensa aziendale.

E, verso la fine del 43, la cartiera venne bombardata. Ci furono tanti morti, tra i quali la
Nerina.

Quando cominciarono a bombardare - continua Gianna - e suonava l'allarme, c’era un
ragazzo che abitava con i genitori nell'appartamento sopra al reparto di Giordani, che
noi con le macchine in funzione non sentivamo l’allarme, allora veniva dentro: c’e
I'allarme! Allora noi tutti correvamo su per la cavedagna, fino ad un piccolo rifugio su
per Pian della Botte, sopra a Villa Ferri.

Nel frattempo Martino continuava a lavorare i campi con il padre nel podere della
Fontana.

Poi, all’eta di diciotto anni, nei primi di agosto del 1943, fu chiamato di leva e fu assegnato
al ventesimo Reggimento Artiglieria a Padova.

Ma presto venne I'8 settembre del ‘43 (il giorno dell’armistizio) e ci fu chi venne catturato
dai tedeschi e spedito in Germania. Altri fuggirono.

Gianna ricorda che, quando i militari che erano scappati passavano davanti a casa sua, chi
aveva qualcosa, gliene dava, un paio di braghe o altro indumento da civile.

Martino fu tra quelli che riuscirono a tornare a casa.

Quel giorno, il tenente disse ai militari: ragazzi, siete liberi di andare dove volete, anche a
casa e cercate di andarvene alla svelta, perché i Tedeschi (con cui fino al giorno prima
erano alleati), stanno arrivando in citta.

Il ritorno di Martino non fu semplice. Tutt’altro.

Quando ci dissero che potevamo andarcene, io andai subito nel ripostiglio per vedere se
trovavo il pacco dei miei vestiti da borghese, ma la c’era uno scompiglio tale! uno che
tirava da una parte uno dall’altra, no questo non e mio, questo € tuo...insomma...io non
fui furbo, perché avrei potuto prendere un vestito qualsiasi e poi andarmene in fretta,
invece niente, quando vedemmo quella confusione io e un mio amico di Calderara
scappammo via cosi come eravamo, vestiti da militare e con il fucile!

Quando fummo nei pressi della citta di Padova, saltammo una rete metallica e andammo
per i campi. Eravamo affamati, perché fu proprio nel momento in cui eravamo
inquadrati per andare a prendere il rancio con la gavetta, che era arrivato il tenente per
comunicarci che eravamo liberi di andarcene.

Cosi ci fermammo da un contadino. La famiglia ci accolse con calore: venite pure dentro
ragazzi e ci diede una tazza di brodo con del pane. Facemmo una zuppa con questo
brodo cl’éra tante boun (che era tanto buono)! E poi ci dissero: cosa fate ragazzi, andate
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via armati? Cosa vi faranno i Tedeschi? Lasciate qui le armi e la divisa militare e noi

cerchiamo qualcosa da vestirvi.

lo lasciai li il moschetto e ricevetti un paio di braghe troppo corte e una camisa tota
sprasula (camicia tutta sfilacciata). Ero tosato a zero perché li tosavano subito i militari.
Ero andato via che avevo i capelli lunghi due dita, che li avevo allora i capelli e invece
quando fui la in caserma il barbiere al taché a tusér (comincio a tosare)...

Quindi si vedeva lontano un miglio che eravamo militari in fuga.

Andammo poi a piedi fino a Monselice, dove aspettammo un bel po’ il treno.

Verso le cinque di sera arrivo un treno che era lungo che non finiva piu, con dei carri

merci pieni di soldati che scappavano.

Montammo su questo treno, che a Ferrara si fermo. Eravamo stipati come le bestie. A
Ferrara era gia buio. Quando ci fermammo, io ero appoggiato alla spranga di ferro,
collocata all’apertura del carro merci, e li, proprio davanti a me c’era un gendarme

tedesco con il fucile pronto!

Allora pensai: adesso ci rinchiudono, ci piombano il carro e poi ci mandano in Germania.
Rimanemmo fermi un bel po’, per un tempo che forse mi sembro anche piu lungo, perché

eravamo tutti molto tesi.
Invece ci lasciarono ripartire.
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Evidentemente non
catturavano tutti i treni, ma
solo quelli che avevano Ia
disponibilita per mandarli di la
dal Brennero e noi fummo
fortunati.

Quando fummo a S. Pietro in
Casale, decidemmo di scendere
dal treno. Perché avevamo
paura ad arrivare fino a
Bologna, che non ci aspettasse
una retata.

Sempre con il mio amico di
Calderara ci avviammo a piedi
per andare a casa sua.

Ma la strada era lunga ed era
gia quasi notte, cera il
coprifuoco e allora andammo a
dormire sul fienile da wun
contadino, al quale chiedemmo
di svegliarci I'indomani mattina
presto.

Ma quel mattino non avemmo
bisogno della sveglia, perché
non chiudemmo occhio in tutta
la notte, per l'ansia di venire
scoperti.



Cosi ci rimettemmo in marcia e, attraverso i campi, arrivammo finalmente a Calderara, a
casa da questo mio amico, che era anche lui contadino. Poi, da li in bicicletta, mi
accompagno a Casalecchio da una delle mie sorelle.

Dopo di che il mio amico ritorno a casa propria con le due biciclette, montando su l'una e
portando a mano l'altra.

A questo punto io dovevo raggiungere casa mia, alla Fontana.

Allora il marito di mia sorella mi presto la sua bicicletta. Quando fui al passaggio a livello
di Casalecchio, incontrai un giovane coetaneo, Pierino, che era sfollato nel palazzo di
Villa Sanuti dei Comelli li alla Fontana.

Lui aveva un tandem, erano in pochi ad averlo, con il quale stava andando verso Sasso
da solo.

Martino! Mi chiamo. Ah! - gli risposi contento - aspetta che riporto la bicicletta a mia
sorella e poi monto su con te.

Cosi facemmo ed arrivai finalmente a casa.

Avevo 18 anni e mezzo.

Mio padre aveva ancora il terreno da arare per la semina del grano, perché doveva
aspettare un trattore a noleggio, dato che I'uomo che di solito veniva con il trattore non
aveva piu petrolio per far andare il motore.

Ricordo che conoscevamo una famiglia che abitava su a Verla, sopra a Case Mazzetti, e
avevano anche loro un figlio della mia eta, anche lui nei militari nello stesso periodo.
Allora, prima del mio ritorno, dicevano a mio padre: eh! I nustar ragaz i véinan mia a ca
con I'6t éd setambar (i nostri ragazzi non vengono mica a casa '8 settembre)!

Poveretti, vedevano tutti quei soldati che tornavano a casa, c’era del movimento... e loro
ripetevano: i’én dii tante zouvan, i’én di quaion, a gn’é débi chi végnan a ca (sono tanto
giovani e sprovveduti che non c’é dubbio che arrivino a casa).

Invece io arrivai a casa e all’altro ragazzo tocco di andare in Germania.

Come tanti altri. Come Evaristo Stanzani, lo zio della Gianna, che era a Padova con me,
anche se in un’altra caserma. Lui scappa dalla caserma e quando e fuori trova il suo
tenente, che gli chiede a bruciapelo: dove vai? Vado a casa! Ma scherzi? Vai a casa? Ma lo
sai che ci mandano al carcere di Gaeta? Ci mandano sotto il tribunale militare, se per
caso veniamo pescati! Allora Evaristo torno in caserma. E si fece beccare dai Tedeschi
che lo mandarono in Germania.

Questo dimostra che, in quel frangente, non c’erano direttive precise: ognuno faceva a
modo suo.

NELLA TODT

Dopo la breve esperienza da militare, in cui la parte piu avventurosa fu quella del ritorno,
il giovane Martino non poté certo adagiarsi ad una vita tranquilla. Tutto doveva ancora
succedere. E il suo racconto continua incalzante.

lo ero arrivato a casa, ma i Tedeschi erano un grosso problema perché erano gia arrivati
dappertutto e bisognava stare molto in guardia.

Andavano a cercare i giovani per portarli via, dove avevano bisogno per lavorare.

o stavo sempre molto attento e non andavo certo tranquillamente per strada.

Inoltre, a seguito della costituzione della Repubblica di Salo, eravamo ricercati anche dai
fascisti, che ci volevano inquadrare nel nuovo Esercito Repubblichino.



Alle soglie dell'inverno, quel Pierino che era sfollato dai Comelli di Villa Sanuti, seppe
della Todt, un’organizzazione paramilitare tedesca che reclutava i giovani, la gente
valida, per lavorare nelle fortificazioni della Linea Gotica. Facevano delle grandi fosse
anticarro, trincee, minavano i campi.

Allora quel giovane mi disse: mi hanno richiamato nei militari, ma io non voglio andare.
C’e la possibilita di andare a lavorare nella Todt, qui nei paraggi, cosi ci danno il
documento, con il quale non ci puo far niente nessuno.

Cosi entrambi andammo proprio li vicino, a Sperticano di Marzabotto, dove c’era un
impresario, certo Lenzi, che aveva il compito, d’accordo con i Tedeschi naturalmente, di
reclutare i giovani e di mandarli su alla Futa, dove stavano lavorando per la Linea Gotica.
Una parte di noi (tra cui anch’io) venne mandata a Montecarelli alla Futa e un’altra parte
a Baragazza, perché la Linea Gotica passava da li.

[ giovani che erano scappati dai militari erano praticamente tutti impiegati li.

Perché non sapevamo ancora niente del movimento partigiano, inoltre si avvicinava
I'inverno e non avremmo potuto restare alla macchia.

Lassu, per dormire, ci avevano distribuito presso due case coloniche, una a poche
centinaia di metri dall’altra. Erano costruite da poco e ancora disabitate, cosi noi fummo
ricoverati li, dove c’erano diverse stanze, da basso facevano la cucina e al piano di sopra
c’erano le nostre camere da letto.

Li c’erano tutti gli attrezzi che servivano: picconi, zappe, badili ecc. e lavoravamo in quei
canaloni, che erano le grandi fosse anticarro.

Noi lavoravamo sodo, ma non ci ammazzavamo di fatica.

Loro non erano dei negrieri. Inoltre ci pagavano, anche se molto meno degli operai che
lavoravano in officina.

[ Tedeschi arrivavano i qualche volta, ma noi eravamo comandati da degli Italiani.
C'erano degli assistenti italiani, che a loro volta avevano dei tecnici tedeschi che
tracciavano le linee da realizzare.

Ma c’era sempre il rischio che ad un certo momento ci caricassero su degli automezzi e ci
portassero in Germania. C'era sempre questo terrore. Tanto e vero che io e un gruppo di
miei amici alla sera non dormivamo piu li sul luogo di lavoro, ma andavamo in una casa
disabitata piu lontano. Prendevamo con noi una coperta e andavamo a dormire la e la
mattina tornavamo li per lavorare.

Ogni quindici giorni, di sabato, tornavamo a casa in permesso e il lunedi bisognava
essere di nuovo lassu.

Durante questi permessi passavamo gran parte del tempo in viaggio. Andavamo a piedi
da Montecarelli a Pian del Voglio.

Impiegavamo tre, quattro ore! A Pian del Voglio c’era la corriera che ci portava alla
stazione di Sasso, per poi proseguire per Bologna.

Una volta arrivammo a Pian del Voglio la sera sul tardi, entrammo in un’osteria del luogo
e li trovammo Guercioli, il bigliettaio della corriera. Gli chiedemmo, come eravamo soliti
fare, a che ora saremmo partiti I'indomani mattina: Guercioli, allora domattina quando si
parte? E lui: domattina non si parte. E perché? Perché abbiamo il motore in panne.
Faceva ancora molto freddo. Ma da Pian del Voglio raggiungemmo ugualmente
Rioveggio a piedi, tanta era la voglia di tornare a casa. Quando fummo a Rioveggio,
avemmo la fortuna di imbatterci in un camioncino, 6un di chi camiunzéin cinéin (uno di
quelli piccoli).



Eravamo in quattro, forse cinque, ci diede il passaggio e ci porto fino alla stazione di

Sasso.

[

Martino e i compagni della Todt, durante un
viaggio di permesso. Notare le valigie di cartone
legate con lo spago. In ordine da sinistra a destra
in piedi:

Gastone  Gazzotti, Gino Coralli, Libero
Boschieri, Lorenzo Monti, Martino Pedrolini,
Arnaldo Gandolfi.

In basso: Renato Sandri, Ivo Lanzarini, Martino

Righi, Pierino De Franceschi.
Al centro Ugo Comastri.

Fu proprio durante uno di questi permessi che un giorno arrivo li a casa mia un
brigatista della Brigata Nera.

Era uno della Fontana, in borghese e disse: io ho avuto ordine dal comando di venire a
casa, vestirti in divisa, prelevarti e portarti a Sasso, perché tu risulti renitente alla leva.
Allora gli dissi: va bene io vengo a Sasso, ma non sono renitente alla leva, perché ho un
documento che dimostra che lavoro per la Todt.

Detto e fatto. Andai a Sasso e mi presentai al comando della Brigata, che si trovava dove
ora c’e la biblioteca comunale: a i’éran dal fati faz la daintar (c’erano certe facce la
dentro)!

Dissi: guardate che io sono in regola. E mostrai il documento della Todt.

Mi risposero: va bain (va bene). La faccenda era stata chiarita.

Il capo era il capostazione di Sasso. Era il federale ed era il capo dei fascisti della
repubblica di Salo.

L’atmosfera diventava sempre piu scottante, con gli Italiani fascisti da una parte e i
Tedeschi dall’altra.

Poi, pian piano, qualcuno comincio ad indirizzarci, cosi quando venne la primavera
scappammo quasi tutti da lassu.



NEI PARTIGIANI

Verso la fine di aprile del ‘44, cominciammo a metterci in contatto con il movimento
partigiano.

Il primo contatto fu un certo Gino Coralli della Fontana. A sua volta lui era gia in contatto
con gente del movimento partigiano. Ci parlava del movimento, di andar via, di andar nel
bosco, ecc.

Il nostro riferimento era Ezio Beccari, detto “al Ciod” (il Chiodo).

E poi ci fu I'incontro con Guido Cremonini.

Ci conoscevamo fin da ragazzi, lui era piu grande di me, perché era del ‘21. Mi disse: oh
se hai intenzione di partire, io ho il mezzo per imbarcarti.

E fu cosi che partii anch’io, insieme ad un gruppo di ragazzi, dei quali alcuni erano di
quelli che erano stati con me nella Todt, altri che erano restati a casa, mezzo nascosti.

Il nostro distretto partigiano era in localita Ganzole, alla Torricella - una casetta con un
fienile - dove abitava un vecchio antifascista, Rossi Ettore, che ci ospito dentro la stalla.
Allora una mattina andai li, dove ci radunammo in un grande branco, di circa un
centinaio di persone.

La sera, naturalmente dopo il coprifuoco, partimmo tutti. Passammo la passerella di
Vizzano, attraversammo la Porrettana e poi su che arrivammo alla Colombara, sopra
alla collina a destra, per andare verso Monte San Giovanni. La sopra c’era una cascina da
contadini, dove dormimmo un poco, per poi ripartire la sera seguente, perché
viaggiavamo solo con il buio.

Eravamo condotti da una guida che ci doveva portare a Montefiorino, dove c’era la
Repubblica occupata dai partigiani e li non entravano i Tedeschi.

In quella zona gli Americani e gli Inglesi avevano fatto i lanci, con il paracadute, di grandi
bidoni contenenti armi, munizioni, ma anche viveri, vestiario e medicine. I partigiani, a
seguito di contatti radio, facevano tre fuochi in una zona abbastanza pianeggiante, cosi
gli aerei, arrivando di notte, potevano individuare la zona dove fare i lanci.

Viaggiavamo a piedi in fila indiana tutta la notte, senza alcuna luce, sempre per sentieri
attraverso le montagne, condotti da guide che dovevano conoscere bene le strade.

Una guida ci portava in un certo punto e poi da li un’altra le dava il cambio. Comunque,
dopo alcune notti cosi, ci accorgemmo che non si procedeva. Sembrava che girassimo
sempre attorno allo stesso punto.

Allora cominciammo ad innervosirci con la guida, lasciandoci sfuggire anche frasi poco
simpatiche.

Quindi decidemmo di viaggiare di giorno. Per vedere se riuscivamo a fare piu strada.
Mangiavamo quello che potevamo, ci fermavamo presso i diversi contadini che
trovavamo lungo il percorso, distribuendoci tra le case vicine. Ricordo queste donne,
poverette, che facevano delle grandi infornate di pane, che poi noi mangiavamo ancora
rovente, accompagnato da piccoli pezzi di pancetta.

Quando fummo nei pressi di Zocca, ci accingemmo ad attraversare la strada principale,
azione molto rischiosa, se fatta di giorno.

Siamo nel bel mezzo dell’attraversata, con gli uomini un po’ di qua e un po’ di la dalla
strada e sentiamo arrivare una camionetta, che comincia a suonare forte con una
campana. E noi, con il cuore in gola: i Tudesc (i Tedeschi)!



Era giorno ed eravamo disarmati: appena due o tre fucili per un centinaio di uomini. lo
riuscii ad attraversare la strada, ma una parte di noi era rimasta dall’altra parte.

Ci fecero una "sinfonia”, ma una fata sinfuni (una sinfonia tanto grande): trrr, trrr! Fu
terribile. Ci sembro che ci scaricassero addosso tutte le armi!

Ma nessuno di noi rimase colpito.

Certo, i Tedeschi si erano accorti che c’erano dei giovani, ma non sapevano che stavamo
andando a Montefiorino e non sapevano che eravamo disarmati. Forse avevano sparato
in aria a casaccio.

Quando se ne furono andati, il resto del gruppo pote finalmente attraversare la strada
per riunirsi agli altri.

Pero, in seguito al quel fatto li, i miei compagni cominciarono a dire: vuoi dire che la
guida non sapesse che quello era un brutto posto per passare? Infatti, per attraversare la
strada nella nostra situazione, bisognava essere almeno in un rettilineo, per poter
vedere se arrivava qualcuno, mentre invece li eravamo in curva. Cominciammo anche a
minacciare di ucciderlo. Tanto che 10 al taié la laza, al sgumbré (lui taglio la corda e se ne
ando via). E cosi perdemmo la guida.

Senza guida chi sapeva andare a Montefiorino? Allora ci fu lo sbhandamento e il gruppo si
divise: una parte tento comunque di raggiungere Montefiorino e, non so come, sapemmo
poi che ci riuscirono. Si aggregarono ad un altro gruppo partigiano che avevamo
incontrato e che accettava solo persone armate, cosi presero solo quelli con il moschetto.
Allora noi di Sasso, in un gruppetto di una ventina, tornammo indietro.

lo tornai a casa mia, pero dovevo rimanere nascosto.

Di notte dormivo nella mia stanza, pero la mattina presto prendevo un panno sotto il
braccio, un libro da leggere, passavo il fiume e poi su per il sentiero che andava sé a
Mounbéc (sul monte Baco, tra Sasso e Marzabotto).

Un bel giorno, ero, come al solito, steso sul panno,
accanto al sentiero e mi leggevo un librino. Sento
parlare: guerda chii’e (guarda chi c’e)!
- Erano proprio Guido Cremonini con Giorgio
Gardini, che erano stati giu alla Barleda, podere ai
piedi di Monte Baco, a prendere dell’acqua fresca
con delle borracce, da portare su, dove c’era la
loro squadra di venticinque partigiani.
Da Campiuno di Badolo, nei pressi di Monte
Adone, si erano spostati li sul cocuzzolo di Monte
Baco.
Sorpresi, i miei vecchi compagni partigiani, mi
chiesero: come mai sei qui? Non dovevi essere a
Montefiorino? Raccontai tutta la storia e finii col
chiedere di andare con loro.
Guido mi rispose che non sapeva cosa dire,
perché il capo non era lui. Allora il capo era
Bruno Bregolini. Pero ritenne che la cosa si
poteva fare.

Guido Cremonini, il vice-Comandante|
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Cosi venni subito ingaggiato. Mi dissero: domattina presto, quando lasci casa tua, passa
da Paganino, dove troverai Peppino Cedrati - faceva il fornaio - che ti consegnera un
sacco di pane, che tu dovrai portare qui sul Monte Baco.

Accettai subito 'incarico, anche se con un po’ di preoccupazione per il carico da portare,
perché, sebbene avessi poco nello zaino, dovevo pur sempre trasportare anche una
coperta pesante, perché la notte faceva ancora freddo.

Peppino il fornaio mi diede il sacco del pane, che era ancora bollente. Mi metto il sacco in
spalla e poi vado giu in fondo al fiume Reno, passo il fiume e comincio a salire. La salita
era molto ripida e arrivai sulla vetta del monte, che ero fradicio di sudore.

Inoltre durante il giorno faceva gia caldo, perché eravamo nei primi di giugno del ‘44.
Ricordo che mangiammo veramente di gusto. I ragazzi lassu avevano un po’ di formaggio
che avevano trovato da qualche contadino, o forse proprietario terriero, perché gli
approvvigionamenti allora cercavamo di andarli a fare da qualche signorotto della zona.
Anche se qualcuno a volte recalcitrava un poco, comunque in genere la gente del luogo
era molto disponibile verso i partigiani e non solo quando si trovavano di fronte dei
ragazzi armati di fucile.

D’altronde, se anche in qualche raro caso, chi ci ospitava avesse voluto avvisare i
Tedeschi, sentivamo di non correre alcun rischio, perché non ci fermavamo mai nello
stesso posto e nessuno sapeva dove trovarci.

Per esempio, quando eravamo sopra il Monte Baco, il “colpo economico”, cioe il
rifornimento di cibo ed indumenti, lo facevamo a Lama di Reno, dove nessuno sapeva
dove stavamo.

Rimanemmo circa un mese li sul Monte Baco e poi ci recammo sul Monte Adone, dove
erano gia stati in precedenza i miei amici, nella casa Campiuno, abitata allora dalla
famiglia di Eugenio Stefanelli, partigiano come noi.

Di giorno stavamo nel bosco e la notte, se faceva brutto tempo, dormivamo in una grotta.
In quella stessa grotta, per alcuni anni dopo la guerra, siccome la casa era crollata,
vissero i componenti della famiglia che successivamente si stabili in quel podere.

Qui avvenne un fatto notevole.

Una squadriglia di apparecchi alleati attraverso lo spazio aereo tra Monzuno e Ca di
Bocchino, dove c’era una batteria antiaerea tedesca, che colpi un caccia con pilota e due
militari.

Il pilota ordino ai due di buttarsi con il paracadute, per poter proseguire alleggerito nel
peso. Un proiettile colpi uno dei due paracadutisti, che quindi precipitd a candela,
sfracellandosi al suolo. L’altro, invece, riusci ad atterrare in un boschetto vicino, nei
pressi di Monterumici.

Guido Cremonini con un altro compagno partigiano di nome Dario, per caso, si
trovarono li nei paraggi.

Erano andati in quella zona per contrattare un vitello e videro tutto, sentirono sparare,
videro aprirsi il paracadute, videro tutta la scena e si avvicinarono per soccorrere il
militare alleato.

Era Bob, un Sudafricano bianco. Aveva delle schegge conficcate nelle gambe, era messo
male.
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Allora lo portarono nel bosco fitto, e gli dissero: tu rimanere qui. Gli fecero capire, in
qualche maniera, perché lui non parlava per niente l'italiano: noi questa sera ti veniamo
a prendere.

Ma di li a poco arrivo una pattuglia tedesca, perché avevano visto che 'aviatore era
atterrato li.

[ due compagni videro dal bosco i Tedeschi avvicinarsi alla casa colonica del podere e
chiedere all’azdaura (reggitrice) se 'aveva visto e lei: si si ’ho visto, ma e andato via.
Loro cercarono e cercarono inutilmente, perché nel frattempo Guido e Dario I'avevano
nascosto tanto bene in mezzo al bosco, che non riuscirono a scovarlo.

[ due allora tornarono da noi alla base, ci raccontarono il fatto, che erano scappati via in
fretta, quando videro la pattuglia dei tedeschi armati di mitra, che insistevano nella
ricerca. Bob lo avrebbero fatto prigioniero, ma i partigiani li ammazzavano!

La sera tornammo la a prenderlo. Era ancora nascosto dove l'avevano lasciato. Mi
ricordo che andammo con un paio di buoi che trainavano una slitta, che in montagna
usavano molto le slitte, anziché i carri o i birocci.

Lo portammo nella casa padronale del podere Vallenera di Badolo e chiamammo su il
dottore a curare le ferite, che si erano gia un po’ infettate.

Il medico era Gino Nucci, fratello di quel Pino Nucci, che divenne il comandante della
brigata Santa Justa della zona di Medelana e Rasiglio.

Gino era il dottore di condotta di Sasso e collaborava con i partigiani, quando c’erano dei
feriti, era lui che li andava a curare.

Bob, una volta guarito, non volle restare con noi, ma volle passare il fronte per
raggiungere le forze alleate.

Dopo qualche tempo Bregolini, il nostro comandante, ando ad un incontro nella zona di
Pianoro, durante il quale si parlo della costituzione della 62esima Brigata Garibaldi.
Alcuni giorni dopo, gia in estate inoltrata, fummo raggiunti da una squadra di ragazzi
della Lama di Reno. C’era anche Antonio Rossi che ci racconto di essere stato a
Montepastore, dove aveva incontrato il Lupo (Musolesi).

Cosi una notte partimmo tutti assieme per andare a formare una brigata dalle parti di
Monterenzio ai piedi del Monte delle Formiche, nella vallata del torrente Zena.

La eravamo disseminati in vari gruppi nelle case coloniche della zona, dove dormivamo
nei fienili.

Purtroppo, nel giro di pochi giorni, cominciarono ad arrivare in zona le Brigate Nere.

[ Repubblichini arrivarono fino in fondo al torrente Zena e cominciarono a sparare con le
mitraglie. E noi eravamo la pronti ad aspettarli.

Ma non salirono mai da noi.

Fecero solo un gran fracasso giu in fondo, senza riuscire a venir su, perché se si fossero
avvicinati, noi li avremmo visti e colpiti facilmente.

La dove eravamo accampati, avevamo un somarello che usavamo per andare a prendere
la carne e il pane alla sede del Comando partigiano, distante alcuni chilometri.

Ci turnavamo in questo compito e quando tocco a me dissi: io non la conosco mica la
strada.

Tu non ci pensare, mi risposero i compagni, salta a cavallo del somarello e ti porta lui.
Allora io andai giu con ‘sto somarello: com’era bravo! Per dei sentieri tortuosi! Sopra a
dei burroni!

Mi porto laggiu, mi diedero la razione di viveri che mi dovevano, la caricai sul somaro e,
naturalmente, al ritorno io andai a piedi, per non sovraccaricare la povera bestia.
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Ad un certo punto, quando siamo su un’altura, a meta strada fra il luogo del Comando e
la casa dove eravamo alloggiati, comincio a sentire sparare raffiche in continuazione:
erano ancora i fascisti che volevano venire su a stanarci.

Fu un’attraversata poco simpatica, perché tra I'altro io avevo soltanto una pistola. E il
somarello. Con il quale mi feci scudo, nascondendomi dietro il suo fianco! Pensavo: mi
dispiace per lui, pero...

Anche quella volta i fascisti arrivarono solo fino a Zena, da dove sparavano su a casaccio
e non ebbero il coraggio di salire.

E il somaro non si spavento. Era buono oltre che bravo!

A volte era buffo. Quando arrivava vicino alla stalla, accelerava il passo, perché era
smanioso di entrare e, se trovava la porta aperta, si infilava dentro di volata.

Per fortuna a me non capitd mai, ma al povero Taddeo Zaccaria si. Quando tocco a lui
andare a fare la spesa, arrivo che c’era la porta aperta, il somaro parti, allora lui svelto
afferrd l'architrave della stalla e rimase li appeso, con le gambe a penzoloni e il somaro
che correva dentro!

Facevamo dei turni di notte di quattro ore di guardia. Era tremendo il turno da
mezzanotte alle 4: non si riusciva a stare svegli, ma bisognava. Allora io mi alzavo in
piedi, mi muovevo. Eravamo sempre in due, anche se, mentre uno rimaneva nel punto
assegnato, l'altro e un componente di un’altra squadra, facevano una pattuglia che
andava avanti.

Comunque rimanemmo poco la a Zena, forse una ventina di giorni, perché era una zona
che non ci convinceva.

Quell’episodio dei fascisti che ci avevano sparato contro era stato troppo, pure solo per
Spaventarci.

Cosi, ad un certo punto, si era in agosto, decidemmo di tornare sul Monte Adone, con la
nostra squadra di venticinque, composta dal gruppo di Sasso piu una parte di quello
della Lama. Era la squadra comandata da Bruno Bregolini e il vice comandante era
praticamente Guido Cremonini.

Gli altri restarono li a Zena, dove, successivamente, insieme ai gruppi che venivano dalla
citta di Bologna, confluirono nella 62 esima Garibaldi - comandata da Mariano - che si
trasferi poi ai Casoni di Romagna.
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Ci mettemmo in cammino, sempre attraverso i boschi.

Quando arrivammo a Livergnano, proprio dove son nato io, in localita Ospitale, c’e una
piccola vallata e li dovevamo uscire dalla macchia per attraversare la strada della Futa,
che era un poco rialzata rispetto al terreno circostante. Dopo saremmo arrivati giu in
fondo al Savena per poi montare verso Brento e sul monte Adone.

Era notte. Ma uscire dalla macchia & sempre un rischio.

E c’era proprio una colonna militare tedesca che transitava, cosi noi cercammo di
passare tra un camion e l'altro per attraversare.

Ma ci videro e incominciarono a sparare, e noi rispondemmo al fuoco! Da una parte e
dall’altra della strada, ci fu una grande sparatoria.

Anche quella volta il nostro gruppo ne usci indenne.

Quando potemmo passare, raggiungemmo finalmente Monte Adone.

DA FERITO

Rimanemmo li qualche tempo e poi ci spostammo ancora e ci stabilimmo di nuovo dalle
parti del monte Baco.

Eravamo accampati non proprio sul monte, bensi in una base in mezzo al bosco nella
zona di S. Silvestro. Li dormivamo all’addiaccio.

E li ci arrivarono addosso.

Il nostro accampamento era rivolto verso il fiume Reno.

Fu di giorno, stranamente.

[ caccia avevano cominciato a bombardare Marzabotto. Allora parte dei ragazzi si
trasferi sopra ad un costone per vedere lo spettacolo - se cosi si puo definire - delle
bombe che si staccavano dagli aerei.

lo invece, insieme a Giorgio Gardini, Orazio Baia e un polacco, Ugo, che si era unito a noi,
rimanemmo li tranquilli, lontani dal rumore assordante del bombardamento in corso.

Ad un certo punto il Polacco dice: io sentire parlare tedesco. Noi ci mettemmo in ascolto
ma non sentimmo niente. Allora pensammo che fosse la gran paura che aveva, perché se
lo prendevano lo facevano fuori, visto che era un prigioniero scappato dai Tedeschi.

Del resto del coraggio da vendere non ne aveva mica nessuno eh!

Per cui non demmo peso alle parole di Ugo.

A torto, perché, un attimo dopo, Orazio, che era un po’ scostato da noi, esclamo: i tudésc
(i tedeschi)! Come disse cosi, cominciarono a sparare.

Li avevamo a pochi metri da noi. Erano SS.

o mi voltai per afferrare il fucile che avevo accanto, ma venni subito colpito, e non ebbi
piu la forza di far niente!

Scaricarono le armi su di noi e fuggirono.

Era il 14 settembre 1944, tra le due e le tre di pomeriggio.

Non si € mai capito perché arrivarono lj, le SS, che non avevano I'abitudine di inoltrarsi
nel bosco, dove temevano di piu i partigiani.

Avevano il comando a Sirano, dove adesso c’e il Piccolo Paradiso, eppure arrivarono
proprio li!

Mi sono anche sempre chiesto se sapevano che eravamo lassu e che in quel momento ci
eravamo divisi.

Appena fui colpito, mi lanciai giu di traverso nel bosco. Sentivo il braccio che mi
sanguinava e ancora non m’ero accorto della ferita piu grave.

Gardini mi raggiunse subito. Gli dico: Giorgio, a soun fré (sono ferito)!
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Lui vide il mio braccio sanguinante e si accorse che perdevo molto sangue, allora si
strappo via prontamente i cordoni delle braghe alla zuava e mi lego il braccio.

Pero ad un certo punto sentii che non riuscivo a respirare.

Dicevo: mé a fag fadiga a respiré (fatico a respirare), Giorgio. Ed emettevo un rantolo.
Giorgio mi guardo bene ed esclamo: ma se hai una ferita anche nella schiena!

La mia maglia era bucata e dal foro scorreva il sangue copioso lungo la schiena! La
pallottola era rimasta incastrata tra pleura e polmone e non usci piu da Ii.

Nel frattempo, quei ragazzi che si erano allontanati per assistere al bombardamento
sopra Marzabotto, avevano sentito sparare, ma non sapevano cosa fare perché erano
tutti disarmati, che avevano lasciato le armi nell'accampamento, dal quale si erano
allontanati alcune decine di metri.

Quando tutto tacque, tornarono alla base e videro cos’era successo.

Da quel momento i miei compagni non cessarono mai di prendersi cura di me.
Improvvisarono una barella con due sacchi di tela juta per il grano. Tagliarono il fondo
dei sacchi, infilarono due bastoni e mi trasportarono cosi, la sera stessa, nel podere di
Stanzano di Sotto, presso la casa colonica della famiglia Bernardi.

Contemporaneamente parti una staffetta per andare a prendere il medico. Che era
sempre quel dottor Gino Nucci, citato prima, che mi medico le ferite e mi fascio il
braccio. Aveva portato con sé dei ferri per vedere se riusciva a togliermi la pallottola
dalla schiena.

Ricordo che mi entrd con un ferro cosi lungo! Pero non riusci a far nulla perché la
pallottola era andata troppo in profondita, ma né lui né altri potevano saperlo. Si e
saputo solo con le radiografie che mi han poi fatto dopo la guerra, dove realmente si era
conficcata.

o non sentivo dolore in quella posizione. Ma mi era venuta la febbre alta. E poi faticavo
sempre a respirare.

Sentii il medico dire ai miei compagni: speriamo che se la cavi.

Allora, in attesa che si calmassero un po’ le acque, mi portarono alla Lama di Reno,
presso una famiglia. Rimasi li quella notte e, siccome il giorno dopo era tutto tranquillo,
la notte seguente mi portarono in uno di quei rifugi che, i ragazzi del luogo, avevano
ricavato nel monte sovrastante la Lama.

Dopo alcuni giorni, Cremonini con il suo gruppo, preferendo spostarsi verso le zone di
Medelana, passo il fiume e ando in Dola, localita delle Lagune di Sasso Marconi.

Prima di partire mi disse: tu rimani qui con gli altri della Lama. Erano i ragazzi dello
stesso gruppo con cui eravamo andati nella zona di Monte delle Formiche.

Quindi io rimasi la, perché fra I'altro si sentiva gia il tuono del cannone alleato.

C’era chi diceva: massimo cinque giorni abbiamo gli alleati qui, siamo liberi.

Purtroppo queste supposizioni si rivelarono poi molto lontane dalla realta.

Noi avevamo i nervi a fior di pelle: qualsiasi rumore sospetto ci metteva in allarme.
Come dimostra I'episodio che ci capito, appena sistemati in quel rifugio.

Sentimmo sparare dalla cima del monte, erano spari grossi.

Allora pensammo subito: siamo attaccati dai Tedeschi! Tutti si precipitano fuori dai
rifugi con le armi per andare a vedere cosa sta succedendo.

Ed io la dentro c’a tiréva al fia pra’l bisac (che respiravo attraverso le tasche), rimasi la
come un salame, perché non mi muovevo, avevo la febbre a 40.

Quando i miei compagni arrivarono in cima la monte, rimasero esterrefatti nel vedere la
scena che si presentd davanti ai loro occhi: i ragazzini della Lama, divertiti, davanti ad un
fuoco, in cui lanciavano dei proiettili che esplodevano facendo tutto quel rumore.

15



Lassu, durante l'estate, era caduto un aereo alleato, abbattuto dai Tedeschi. Cosi i
ragazzini, appena poterono, andarono a recuperare i proiettili e accesero un fuoco per
farli esplodere.

Anche nelle situazioni piu tragiche, i ragazzi trovano sempre qualcosa da fare per
divertimento!

Ma in quell’occasione successe un altro fatto allarmante.

In quei giorni i miei compagni avevano recuperato un Tedesco che si chiamava Willi.
L’avevano visto gironzolare nei dintorni, allora gli si erano avvicinati per chiedere cosa
stesse cercando. o volere andare nei partigiani. Allora provarono ad interrogarlo
attraverso Max, un Austriaco che era con noi nella nostra squadra e lui ci rassicuro: si &
buono.

Ma Willi non resse alla finta sparatoria dei ragazzini della Lama, forse penso che
eravamo attaccati e si mise in fuga.

Allora Luciano dal Cutza (del podere Codice) della Lama, lo rincorse gridando: Willi
fermati, fermati! E lui: no!

Riusci a raggiungere la Porrettana, fermare un camion tedesco, monto su e via che ando.
Allora noi subito pensammo: € una spia.

A causa di questo episodio, ritenemmo troppo rischioso rimanere oltre in quella zona.
Allora tutti via da lj, per evitare il rastrellamento.

E andammo a finire in un rifugio in un canalone nei pressi di Campione di Canovella di
Marzabotto.

Ma, siccome io avevo sempre una gran febbre, 'Emma, 'azdaura della casa colonica di
Campione disse: purtél bain in ca c’al ragaz 1é che almainc a i gn’é brisa I'umdita
(portatelo in casa quel ragazzo che almeno non c’é umidita). Perché pioveva.

In quei giorni pioveva sempre.

Allora mi portarono li nella casa colonica, dove abitava una famiglia, con cui, per caso,
avevo un lontano legame di parentela, perché la sorella dell’azdaura era una mia zia
acquisita.

L’Emma, visto che non avevano altro posto dove mettere un ferito febbricitante, mi mise
a letto con il figlio piu piccolo Dino, allora poco piu che dodicenne.

Dormii con lui nello stesso letto per circa una settimana e ancora oggi, ormai vecchi, ci
scherziamo sopra.

Ma un fatto tira I’altro e non ci si puo mai fermare.

Successe che da Dola, la squadra di Cremonini riusci a recuperare del tabacco, allora
Guido, che era un giusto, disse: bisogna purte la razioun anc’a Martino, parché Martino
I’é int la nostra squedra (bisogna portare la sua razione anche a Martino, che é della
nostra squadra).

Fu cosi che Zaccaria Taddeo, lo stesso che, al Monte delle Formiche, era rimasto appeso
alla trave della stalla dove si infilava il somarello di corsa, parti a piedi da Dola per
portarmi la mia razione di sigarette, li in questa casa di Campione.

Non so come fece a sapere che ero li. Forse fu I'efficienza della rete informativa tra i
gruppi partigiani, nonostante la necessita di muoversi in segretezza.

Quel giorno Zaccaria, dopo avermi consegnato le sigarette, nella camera da letto dove
giacevo febbricitante, affacciandosi alla finestra, esclamo: eh Martéin a i é Funséin c’al va
a céiar a gl'ov (Martino, c’é Fonsino che va a raccogliere le uova)! Ti ricordi di Fonsino che
raccoglieva le uova per venderle? Vuoi mandargli a dire qualcosa a tuo padre. Se hai
voglia di parlare con lui...

16



Fonsino era 'ovarolo. Era senza un braccio e girava per le case coloniche, a raccogliere le
uova, quindi aveva facilita di comunicazione fra case anche molto distanti fra loro.

Allora io tutto emozionato: sii, vai a dire a mio padre se mi viene a trovare!

Come mia sorella Ede mi racconto successivamente, una mattina nostro padre disse a lei
poco piu che ragazzina: guérna bain al bisti che mé a vag a vadar che i m’ain dét c’ai é
Martino in t'na ca s6 a Marzabot, a Canvéla (governa tu le bestie, che io vado a vedere
Martino che mi hanno detto essere in una casa su a Marzabotto, a Canovella)...

Fu un errore, perché quando mio padre, poveretto, puntualmente arrivo per vedermi, io
non c’ero gia piu.

La sera prima mi avevano portato su in brigata Stella Rossa. E vennero anche Bruno e
Marcello, i fratelli maggiori di Dino.

L’Emma l'azdaura disse a mio padre: ah i 'ain purte sé parché la sé6 a i é al dutour
(I’'hanno portato lassu perché la c’é il dottore)...

Il dottore Gino Nucci non poteva piu a venirmi a curare perché ad un certo momento
disse che era pedinato e probabilmente era vero! Ci consiglio di andare su in Brigata
Stella Rossa, che era di stanza nelle localita di Monte Sole, dove avrei trovato 1'assistenza
di un medico.

E cosi, mi caricarono su un carro, trainato da due bestie (quella era la nostra
ambulanza!) e mi portarono a Caprara, nel paesino con la bottega con l'osteria.
Effettivamente in brigata trovammo il medico. Era un giovane professionista alle prime
armi. Poveretto, era sempre li che mi curava, mi auscultava, mi faceva delle iniezioni.
Faceva tutto il possibile. Ma la febbre non calava.

Allora non c’era ancora la penicillina, quindi si potevano usare solo dei sulfamidici.

Una sera venne il Lupo a cavallo a far visita ai feriti. Fu molto asciutto, come era sua
abitudine, ma noi fummo contenti che fosse venuto.

Di li a neanche una settimana, una mattina nera, che veniva giu quella pioggerellina fitta,
proprio quella che bagna, era il 29 settembre del '44, arriva li una staffetta: ragaz
bisogna sgumbrer, andé in vata a Mounsoul, c’a i é i tudesc chi véinan s6 da téti al pert,
chi brusan téti al ca, i mazan, i mazan, i speran (ragazzi bisogna sgombrare, andare in
cima al monte Sole, che ci sono i Tedeschi che vengono su da tutte le parti, che bruciano
tutte le case, ammazzano, ammazzano, sparano)...

Allora bisogna sgombrare e andare sulla cima di Monte Sole.

A Martino tocca alzarsi dal suo giaciglio di ferito.

Avevo un “attendente”, era un partigiano che mi doveva assistere. Allora mi aiuto ad
infilarmi le scarpe e ci avviammo per salire sul monte Sole. Da Caprara, si arriva sulla
sella e poi si sale a destra.

Quando arrivammo ai piedi della montagna, il comandante (allora eravamo comandati
da Otello Fanti di Monzuno, laureato in medicina) mi disse: ti carichiamo sul cavallo.

Era un cavallo bianco!

E io: no, no. Non me la sentivo proprio di salire su un cavallo bianco, che avrebbe
costituito un ottimo bersaglio per i Tedeschi in arrivo.

Ero sfinito, non mangiavo, avevo sempre la febbre alta, pero dissi: preferisco andare su
a piedi, se qualcuno mi sorregge.

Proprio in quel frangente, quel compagno partigiano che doveva star sempre con me,
che aveva il mio zaino, con dentro le sigarette, un po’ di roba per il cambio e una coperta
(era quella che faceva un po’ di volume), spari con tutto, spari il mio assistente e spari il
mio zaino.
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Forse, sentendo quello che stava succedendo, se I'era vista brutta e preferi fare per conto
proprio.

Quello che fece era considerato gravissimo, da passare per le armi! Lo trovarono dopo la
guerra: i dén ‘na carga ed bot (gli diedero una carica di botte)...Lo “strisciarono” forte,
come mi dissero poi i ragazzi della Lama. Poteva anche andargli peggio.

A quel punto, altri due compagni tra i piu robusti, Luciano e Loris, uno di qua, uno di 13,
mi portarono su di peso. lo avevo una coperta in testa, per ripararmi un po’ dall’acqua.
Lassu in cima al monte Sole pioveva sempre, laggiu sparavano, io ero senza forze, ma
non ero solo, perché lassu era fitto cosi. Avevo i miei amici: i ragazzi della Lama.

Dalla cima di Monte Sole assistemmo all'immane tragedia: le case bruciavano tutte a
vista d’occhio!

Per di piu i Tedeschi cominciarono a sparare con i mortai verso di noi. Mi ricordo che mi
scoppio un mortaio tanto vicino, che mi copri di terra.

Le SS cercavano di salire, ma appena puntavano su, i miei compagni, che erano tutti
appostati circa a meta del monte, li placcavano con le armi.

o ero rimasto piu in alto sul monte. Si piazzo vicino a me un partigiano che veniva dalla
Toscana. Aveva un mitragliatore e sparava verso una stradina che saliva da Cerpiano
dove c’erano delle pattuglie di Tedeschi che passavano di 13, a gruppetti di sette, otto.
Era distante pero il fucile mitragliatore spara lontano. Si appoggiava ad un cavalletto e
gli occorreva l'aiuto di uno che gli tenesse i nastri delle cartucce. Allora io mi adoprai
come potei per dare una mano.

Date le mie condizioni, stavo sempre a terra e udivo le sue parole: accidenti ce n’e un
altro, ora c’é un gruppo, ora sparo una raffica... a fatica mi alzai e vidi che quando lui
sparava quelli laggiu saltavano, facevano delle capriole! Si buttavano giu, forse qualcuno
rimase ferito, forse ucciso, chi lo sa, a quella distanza li...oppure si sdraiavano per terra
per proteggersi dalle mitragliate, chissa.

Rimasi tutto il giorno con quel Toscano, perché i miei compagni erano tutti a combattere
piu in basso.

E intanto continuavano senza tregua gli scoppi del mortaio...che e tremendo! Pensavo:
se insistono a sparare con i mortai qui ci fanno fuori tutti.

Spararono diversi colpi. Qualcuno di noi rimase ferito con qualche scheggia, pero di
morti io non ho sentito che ce ne furono.

Poi finalmente cessarono di sparare con i mortai.

Fu allora che cominciammo a sentire gli urli (che ancora mi risuonano nelle orecchie)
della gente, delle donne, dei vecchi, tutti quelli che si erano rifugiati dentro la chiesa di
Casaglia. Si erano rifugiati li dentro credendo di essere protetti, nella chiesa, il prete che
diceva il rosario ...era piena di gente...arrivarono i Tedeschi...fuori tutti, compreso il
prete, li portarono...una strage!

Da lassu non si poteva vedere la chiesa, invece, da un certo punto, si vede il cimitero e li
li vedemmo arrivare. Li portarono la dentro, poi cominciarono a sparare..ma era
sempre un urlo...

C’erano con noi dei partigiani che abitavano li. Erano disperati, gli occhi pieni di
angoscia, perché sapevano che avevano massacrato i loro genitori. Ricordo fra i tanti un
certo Luccarini Antonio, poverino, che gli avevano ammazzato i genitori e tutti i suoi
fratellini.

Non ci saremmo mai aspettati I'orrendo crimine che si stava svolgendo sotto i nostri
occhi. Non avevano ancora fatto di quelle cose li. Quella li fu proprio il culmine!
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Certo, Reder aveva la fama di essere un carnefice nella zona della Toscana e, nel venire
su con il fronte, anche li aveva fatto delle cose ..non per niente lo portarono li a
combattere, a estirpare i partigiani.

Ah io quando cominciai a sentire trucidare tutta questa gente, proprio non sapevo cosa
pensare...le case bruciavano tutte quante...la gente I'ammazzavano in quella maniera
li...noi eravamo rimasti la sopra...

Come era gia avvenuto in altri rastrellamenti, di giorno vanno su nelle montagne a
cercare di stanare i partigiani, e la notte si ritirano a valle.

Cosi fu anche li.

Quella sera noi non sapevamo ancora che il Lupo era morto, ma non c’era e quindi
pensavamo che qualcosa di grave gli fosse accaduto. Tutto lasciava supporre che fosse
caduto.

Allora un partigiano ex ufficiale dell’esercito, un certo Fanti, che non ho mai piu rivisto
dopo, prese il comando.

Comincid a radunare tutti i partigiani fra Monte Sole e Monte Caprara e ci condusse
dietro Monte Salvaro, dentro a un canalone, soprattutto per nasconderci, perché non
avevamo piu tante munizioni ormai, dato che erano state consumate durante la giornata
per tener a bada i Tedeschi.

Eravamo tutti la dentro a quel canalone e io stavo cosi male, per quello che avevo visto e
udito, oltre ad essere ormai allo stremo delle forze, fradicio per la pioggia insistente e
quella posizione imbucata non mi piaceva affatto.

Ad un certo punto sentiamo tante schioppettate provenire dall’alto, allora, con i nervi a
fior di pelle, subito pensiamo: siamo attaccati, si sono accorti che siamo qui e ci vengono
addosso.

Se fossero arrivati li sopra al canalone, gli bastavano alcune bombe a mano e ci facevano
fuori tutti. I miei compagni subito si appostarono con quel po’ che avevano ancora,
pronti a combattere come potevano.

Di punto in bianco, tutto cesso. E di li a poco sentimmo sfrascare il bosco e vedemmo
arrivare una pattuglia dei nostri.

Erano andati a fare un giro di perlustrazione su quelle mulattiere li nei dintorni, quando,
in una curva, si scontrarono con una pattuglia tedesca. Ma loro furono piu svelti e fecero
fuori tutti.

Noi, ignari in quel canalone, avevamo preso un bello spavento, nel sentire tutti quegli
spari.

Sempre quella sera del 29 settembre, mi si avvicino il comandante e mi disse: abbiamo
deciso che tutti i feriti li facciamo passare di la dal fronte (che era a Lagaro di Castiglione
dei Pepoli, non molto lontano da li), perché non sappiamo piu come fare, che non
abbiamo piu le case dove poterci appoggiare, per mangiare e tutto il resto.

Io gli risposi che non me la sentivo di passare il fronte perché ero certo di non averne la
forza. Per passare il fronte bisogna essere svelti, bisogna correre per attraversare le 2
linee: i Tedeschi qua e gli Alleati di la.

Lui capi che effettivamente sarebbe stato impossibile per me, ma molti, quelli feriti lievi,
passarono il fronte e furono poi ricoverati a Firenze, nell’'ospedale militare.
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T il i Cosli io tornai indietro insieme
b, ai miei amici e compagni di
- Lama di Reno, un gruppo di una
i ventina. Pian piano arrivammo
[Monte Bacol " 11idiZz0 su nei monti della Lama, dove
I quei ragazzi avevano ricavato
dei  piccoli  rifugi nella
montagna. Ci si poteva stare al
massimo in quattro in ognuno.
Adesso non ci saranno piu quei
rifugi. Saranno crollati. Ci si
andava passando dai Faie, son
quelle case lassu che si vedono
dalla strada. Li attorno ci sono i
poderi di Brolo, Campo Fedele
e la Casetta.
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E ricomincio a piovere e piovere. o avevo sempre quella coperta, che me l'asciugai
addosso.
Era il 30 settembre 1944.

SFOLLATI E DEPORTATI

In quei giorni la Gianna stava proprio sotto i bombardamenti, nel paesino della Fontana,
dove viveva con la famiglia.

Racconta che, al suono dell’allarme, scappavamo tutti per rifugiarsi nelle grotte della Rupe
del Sasso.

Allora dalla Fontana si vedeva una lunga fila di gente (tutti gli abitanti del paese), dirigersi
verso le grotte, cosi senza nessuna protezione.

Poi, appena arrivati nel rifugio, c’era il cessato allarme!

Finché, con l'arrivo dell’estate e [l'avvicinarsi del fronte, furono costretti a rimanere
permanentemente in grotta, dove dovettero vivere per mesi in condizioni a dir poco
disagiate.

Ogni nucleo familiare aveva preso posto nel proprio loculo, dove depositava materassi e
coperte.
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Per i nostri bisogni corporali, andavamo fuori, subito dietro la grotta. Cosi era sempre
pieno di escrementi e a nessuno che venisse in mente di pulire un po’, prendere un
badile e buttare tutto giu per il grotto.

Le normali attivita lavorative erano ormai tutte cessate e i negozi avevano chiuso.

Alla Fontana i Tedeschi avevano preso possesso della bottega dell’lda di Cassani, e da Ii
salivano frequentemente alle grotte, alla ricerca degli uomini validi. Ma gli uomini erano
tutti nascosti, chi dentro le grotte (anche all’ insaputa degli stessi familiari) e chi nel bosco
come Pietro, suo padre.

Pietro, allora poco meno che quarantenne, era troppo “vecchio” per il militare. Pero in quel
periodo dovette nascondersi, perché avrebbero preso anche lui

Si nascondeva, insieme agli altri uomini, nei boschi sopra la Rupe.

La nonna Natalina, che abitava in un podere in cima alla Rupe, portava da mangiare a lui
e anche agli altri uomini. Quel poco che metteva insieme, visto che non ne bastava
neanche per la propria numerosa famiglia.

Lassu c’era un piazzale da dove i Tedeschi sparavano con i cannoni e la nonna abitava
proprio li.

A volte, dalle grotte in cui vivevamo, andavo, con mia cugina, su per la Rupe, dalla nonna.
E c’erano le cannonate che ci passavano di qua e di 13, non so da dove, le pallottole
facevano ssssssss!

Quando i Tedeschi salivano in grotta, noi donne avevamo paura, perché a volte avevano
preso delle ragazze.

Una volta che vennero, dissero che volevano due ragazze per pelare delle patate, le
venivano a prendere per andare giu alla bottega. Allora, visto che ero una cinnazza, ci
andai io con un’altra, che pero era piu grande di me e cosi bellina!

Mi misero li in cucina, nella bottega di Cassani, a pelar le patate. Invece la ragazza che
era con me la mandarono di sopra a fare le camere!

Quando torno mi disse: micca dir niente veh, di che siamo sempre state assieme. Non
seppi mai cos’era veramente accaduto in quelle stanze di sopra, vidi solo che lei non era
messa tanto bene.

Mentre la Gianna stava nella grotta della Rupe, Martino stava nel rifugio del monte sopra
la Lama.

Era un rifugio in cui pioveva dentro e venne anche giu un blocco di terra.

Io compii i miei vent’anni proprio li dentro. Eral’11 novembre 1944.

Pensavo: guerda bain duv a véin a cumpir gl’dan mé, i véint’an (guarda dove vengo a
compiere gli anni io, i vent’anni)...i vent’anni sono i piu belli, dicono.

Era un periodo che pioveva quasi tutti i giorni e quei rifugi erano talmente superficiali,
che con le grandi piogge cominciarono a crollare. Ecco perché direi che adesso non si
vedono piu. Per questo ci spostammo in altri rifugi piu in basso.

Nelle case giu di Campofedele e Brolo, le famiglie di contadini che abitavano li avevano
fatto, per i civili, dei rifugi robusti, sotto a delle pareti molto spesse e quindi erano piu
sicuri.

Allora io ed altri andammo a nasconderci li insieme alle famiglie del luogo.

Ma dopo poco tempo, nello stesso mese di novembre di quell’anno, ci piombo nel rifugio
una pattuglia tedesca, che ci prelevo per andare a lavorare.
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Ci portarono su a S. Silvestro, dove, dato I'imminente arrivo del fronte, i Tedeschi
volevano fare delle trincee.

Non ci fecero del male, perché anche se loro sospettavano che noi fossimo partigiani,
non eravamo piu armati (le armi le avevamo nascoste), quindi eravamo civili e loro
avevano bisogno di manodopera per fare quelle trincee.

Si attestarono anche su Monte Sole, come sui monti dei dintorni, tenevano botta e
costruivano fortificazioni per mitraglie, cannoni e via dicendo.

La sera stessa della nostra deportazione, le mogli dei contadini che erano stati portati
via con noi, vennero su a chiedere al tenente delle SS se ci lasciavano venire a dormire
nei rifugi, dove era piu sicuro, perché i bombardamenti e le cannonate degli alleati erano
sempre piu frequenti.

Era un giovane tenente, che subito rispose: no, no, niente buono.

Le donne si misero a piangere, tanto che, ad un certo punto, lui si mosse a compassione e
ci lascio tornare nei rifugi. Pero disse: voi andare rifugio e domattina ore 8 essere qui a
lavorare. E noi: si, si, certo!

Ma mentre scendevamo dal monte, le donne ci comunicarono la notizia: abbiamo avuto
I'ordine di evacuare, domattina dobbiamo andar via, dobbiamo andare a Bologna.
L’ordine veniva proprio dai Tedeschi, che non volevano che ci fossero dei civili in zona.
Quindi, ci dissero con fermezza le donne, domattina presto, appena giorno, noi partiamo
e voi altri venite con noi.

E cosi facemmo. Era il 14 novembre 1944.

Io in mezzo a loro, chi aveva la carriola, chi il biroccetto a mano per portarsi dietro
qualcosa. Ho ancora negli occhi la scena: tutta ‘sta povera gente dalla Lama di Reno, con
‘sti carrioli, carrettini, con le bestie spaiate, chi piangeva, i bambini...era uno strazio.
Quando arrivammo alle grotte sopra al Botteghino (dove ora c’e la trattoria La Rupe), io
andai su nei rifugi per vedere di trovare qualcuno che conoscevo: difatti le grotte erano
piene di rifugiati della Fontana e Case Gasparri, che avevano portato su dei viveri, cosi
facevano qualcosa da mangiare...

C’era anche la mia futura moglie, la Gianna, lassu nelle grotte. Ma io allora non la
CONoscevo.

Nelle grotte ritrovai invece Gardini, Pasquini, Lucchi e altri. Erano quelli del gruppo di
Guido Cremonini che, alcuni mesi prima, si erano spostati dalla parte di Dola.

Mi ricordo che Gardini mi disse: noi abbiamo deciso di restare qui, non andiamo a
Bologna, perché qui le famiglie si sono organizzate, hanno fatto provviste, hanno da
mangiare. Contiamo di passare il fronte da qui.

Infatti allora si pensava che il fronte venisse avanti in fretta. Invece si mosse solo in
primavera.

Quelli del mio gruppo dissero che era meglio andare a Bologna. lo mi lasciai convincere,
cosi mi avviai verso Bologna, insieme alle famiglie della Lama.

Presto i Tedeschi mandarono via anche tutti quelli che erano nelle grotte, che nel
frattempo avevano finito le provviste e l'acqua.

Cosl anche la Gianna, con la famiglia, dovette andare a Bologna.

Anche gli uomini che erano stati nascosti nel bosco, visto che non c’era piu nessuno a
rifornirli di cibo, uscirono allo scoperto e si unirono all’esodo.

Gianna prosegue nel suo racconto.
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Anche mio padre venne giu, allora preparammo una carriola con le poche cose che
avevamo, io avevo una bicicletta, dove avevo caricato il mio fratellino Giulio, e quando
fummo a Sasso, in localita Cervetta catturarono mio padre insieme a tutti gli altri uomini.
Allora mia madre e Chicco, I'altro mio fratello, presero la carriola e io insieme a loro,
sempre con Giulio sulla bicicletta, riprendemmo tristemente la strada per Bologna.

Anche Martino, con i suoi amici della Lama, dopo aver lasciato gli altri compagni nelle
grotte, dovette passare per il posto di blocco della Cervetta.
La pattuglia dei Tedeschi era la ad attenderli e li presero tutti.

lo avevo ancora due o tre lineette di febbre la sera. Poi smisi di provarmela, visto che
non avevo piu il termometro!

Provai a dire che ero krank (malato). E loro: no, tu buono.

Quel Tedesco in principio mi ascoltd pazientemente, ma poi, alle mie insistenze, sbotto:
tu buono, dio boia! E dovetti cedere.

Li alla Cervetta c’era una macelleria con cancelli di ferro: ci misero li dentro (dove c’e il
fornaio adesso) e cosi fecero con tutti quelli che fermavano.

Arrivarono anche Gardini e gli altri, che erano rimasti nelle grotte.

Allora io gli chiesi ironico: ma cum’éla ca si qué (come mai siete qui)?

Vidi anche quando presero Pietro, il padre della Gianna. Venne li dentro con me, pero
allora ci conoscevamo appena.

Alcuni (tra cui Pietro, Grassilli e Bettini) li portarono su a S. Silvestro, localita da dove
ero appena sfuggito ai lavori imposti dalle SS. Allora pensai: se mi mandano lassu mi
riconoscono e non so cosa mi potra succedere...perché c’era quella regola li che se uno
scappava, lo facevano fuori...non e sempre stato vero, pero ne hanno fatto di quelle cose
li, rappresaglie ecc.

Fortunatamente mi portarono a Ca d’'Piréin (casa Pierino, nei pressi del vecchio ingresso
dell’autostrada), 1i a Sasso.

Durante il giorno eravamo in zona, circa duecento rastrellati, accampati nelle case di
Prato del Miglio.

La sera, all'imbrunire, ci caricavano nei camion e ci portavano verso Monzuno e zone
limitrofe, per portare le munizioni al fronte.

Una notte i Tedeschi mandarono me ed alcuni altri giovani rastrellati a portar via del
bestiame nella zona di Vado, all’Allocco.

La c’era un mulino, il famoso il mulino dell’Allocco, al muléin dl’Aloc.

Era giu vicino al fiume, dove adesso c’e la passerella, che allora era distrutta.

Quando arrivammo al mulino, vi trovammo delle famiglie di civili e anche dei Tedeschi.
C’erano delle bestie nella stalla e i contadini ci supplicarono di non portarle via, perché
erano la fonte del loro sostentamento.

E noi cosa potevamo fare?

Noi siamo qui rastrellati come voi, sono i Tedeschi che comandano, noi non possiamo
mica decidere se prenderle o meno.

E loro: fate in maniera che ce le lascino, che danno un po’ di latte, che ci permette di
sopravvivere, con i bambini...

Niente da fare, i Tedeschi furono perentori: mucche portare.

Cosi, come sempre per evitare i bombardamenti, aspettammo che cominciasse a scurire,
poi uscimmo ed andammo a prendere le bestie.

23



Portammo questi animali giu lungo il Setta e, quando vedemmo che il fiume non era in
piena, anche se faceva molto freddo, cominciammo ad attraversare con le bestie alla
cavezza.

Quando fummo nel bel mezzo del fiume - c’era una luna che sembrava giorno -
inaspettatamente incominciarono ad arrivare gli aerei e mitragliarono sopra di noi.

Le bestie si spaventarono e ci scapparono e dovemmo recuperarle.

Poi riuscimmo a passare di la dal fiume e proseguimmo finché arrivammo giu a Casa
Venezia di Battedizzo, una casa sulla strada, che c’é ancora, anzi '’hanno ampliata ed e
diventata una bella casa, mentre prima era una casetta con la stalla.

Ci fermammo li e mettemmo le mucche nella stalla.

Quando si fece giorno, noi avevamo una gran fame, perché la sera eravamo partiti senza
mangiare. lo trovai un tegame li in giro, lo pulii un po’ come potei e cominciai a mungere
una mucca per bere almeno un po’ di latte. Allora si diceva che il latte appena munto si
poteva anche consumare crudo.

E invece: un mal di pancia!

Riprendemmo la nostra strada e arrivammo a Prato del Miglio. Li c’era una piccola stalla,
dove tenevano le bestie, che venivano poi macellate ogni due o tre giorni, per la mensa
dei molti Tedeschi li alloggiati e anche di noi rastrellati.

A BOLOGNA

Intanto la Gianna, con la madre e i due fratelli e gli altri sfollati della Fontana, diretti a
Bologna, si fermarono per la notte alla Profumeria di Casalecchio, dove allora c’era un
contadino.

Ci fermammo tutti li dentro la stalla. Mi ricordo che ci fecero un po’ di riso per cena,
scondito, cotto con un po’ di acqua e basta.

I mattino seguente ci riavviammo verso Bologna, senza sapere dove avremmo
alloggiato.

Allora mia madre penso di provare ad andare dalla zia Emma, sorella di mio padre, che
abitava in via Centotrecento. E quelli che non avevano posto dove andare, andarono
dentro alle caserme. Ci sono stati tanto tempo dentro a queste casermone.

Quando ci presentammo li a casa della zia, lei poveretta ci accolse a braccia aperte e ci
ospitd senza esitazione, anche se I'appartamento era molto piccolo e aveva problemi con
il marito.

Inoltre era appena deceduta la figlioletta, a causa di un malattia contratta al nido, dove la
zia aveva dovuto metterla, perché lavorava. Aveva un anno, proprio come il mio
fratellino Giulio.

Purtroppo, la convivenza con il marito della zia, che soffriva di seri disturbi
comportamentali, si rivelo insostenibile.

Resistemmo una settimana soltanto e poi andammo al Seminario di via dei Mille, dove ci
avevano detto che c’erano delle camere.

Ci assegnarono una camera dove c’era una stufa e un fornellino per cucinare.

Dio che vita! Quando penso ai cessi, che non ci si poteva andare perché erano sempre
pieni! C’era questo lungo corridoio con una decina di camere per lato e un solo cesso la
in fondo. Sempre sporco perché dell’acqua non ce n’era mai abbastanza.

Siamo rimasti la diversi mesi, fino alla Liberazione.
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Nel febbraio del °45, Pietro, il padre di Gianna, era stato deportato da S. Silvestro ad
Alfonsine, sempre per lavorare nella linea gotica.

La si ammalo di nefrite.

Quando sua moglie, Alma, che era alloggiata nel Seminario a Bologna con il resto della
famiglia, ne venne a conoscenza, parti subito per Alfonsine, percorrendo oltre cinquanta
chilometri in bicicletta.

L’Alma si riporto a casa Pietro, gravemente malato, sulla bicicletta. Impiegarono due
giorni per il ritorno e passarono la notte nella stalla di un contadino, che trovarono lungo
la strada.

La malattia si protrasse per mesi, rendendo Pietro invalido al lavoro fin dopo la
Liberazione.

Del resto, anche prima della guerra, quando era nel pieno delle forze, da socialista
convinto, che aveva sempre rifiutato la tessera del fascio, faticava a trovare da lavorare
per mantenere la famiglia.

Dopo aver bevuto di quel latte appena munto, Martino comincio a star male, ad avere la
febbre alta e la dissenteria e dopo di lui anche diversi altri, la a Prato del Miglio, ebbero gli
stessi sintomi.

Fino a che, il 6 dicembre del '44, il medico tedesco ci mando all’ospedale.

Ci caricarono su un carretto trainato da un cavallo e ci portarono a Palazzo Rossi, dove
c’era l'ospedale militare tedesco.

Mi ricordo che li trovai una ragazza che abitava alla Fontana una volta e dopo si era
trasferita a Palazzo Rossi e lavorava come inserviente in quell’ospedale. Quando mi vide
mi riconobbe subito: sei qui anche te! adesso ti porto da mangiare.

Mi portd un piatto di maccheroni. Quando cominciai a mangiarli, ebbi una brutta
sorpresa: erano dolci! All'usanza dei Tedeschi. Noi non avevamo neanche lo zucchero da
mettere nel caffelatte e loro mangiavano i maccheroni dolci!

Provai a mangiare questi maccheroni, ma non andavano giu. Ne mangiai due o tre
forchettate e poi basta.

In ospedale ci visitarono, poi ci caricarono dentro una vera e propria autoambulanza,
anche se era una vecchia carretta a motore e ci portarono all’'ospedale a Bologna.

Mi ricordo che prima ci portarono su all'Istituto Rizzoli, che naturalmente non era la
giusta destinazione. Noi avevamo una forma di malattia infettiva, paratifo, che forse non
era ancora stata diagnosticata, pero i sintomi erano quelli del tifo.

Cosi ci portarono al S. Orsola, dove ci ricoverarono nel vecchio fabbricato
dell’'Isolamento.

Anche li io avevo sempre la febbre alta.

Per le feste natalizie, vennero a trovarmi i miei amici e compagni Lino Lucchi, Arnaldo,
Orlando De Maria e Gastone Gazzotti. Ricordo che mi portarono in regalo una bella
ciambellina...che io purtroppo non potei mangiare a causa della malattia. E cosi se la
mangiarono loro volentieri!

Ed ero, come gli altri, pieno di pidocchi, che mi giravano dappertutto in testa e sul corpo.
Ci fecero fare un gran bagno, perché lo sapevano che eravamo pieni, poi ci diedero una
coperta e ci misero a letto nudi, perché i nostri indumenti li portarono a sterilizzare.

Il barbiere dell’ospedale venne a tosarci tutti quanti a zero.

Era di Sasso, un certo Lelli, che una volta aveva il negozio proprio in paese e in quel
periodo faceva il barbiere presso 'ospedale S. Orsola e I'ha fatto fino alla morte.

Allora dico io: ci conosciamo?
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Ma, disse lui, non lo so, chi sei?

Dico: sono il figlio di Righi Olindo della Fontana.

Ah Martino! Ma guarda un po’. E poi comincio a scuotere la testa mentre mi tosava, e
diceva fra sé: ma pensa te le chiacchiere.

E io: cosa intende dire?

Ma sai... qui a Bologna c’e fuori la chiacchiera che tu sei morto! Han visto la tua tomba
addirittura, nella linea li dove sono i Tedeschi, al fronte!

Rimasi di stucco.

Pensai subito che sicuramente le mie due sorelle che erano sfollate a Bologna, la Nella e
la Mafalda, avevano sentito questa voce.

Allora chiesi al barbiere se gli era possibile avvertire qualcuno dei miei a Bologna, che
venissero a trovarmi, che c’ero ancora!

Ma si, dice, ci provero.

E cosi fece il bravo barbiere. Durante I'allarme antiaereo, ando in un rifugio e trovo Elda,
un’amica di mia sorella Mafalda.

Le disse: guarda che io oggi ho tosato un ragazzo che si chiama Martino, che mi ha
chiesto di avvisare le sue sorelle. Cosi I'Elda ando a trovare la Mafalda, che si precipito da
me in ospedale. Poi venne anche I'altra mia sorella Nella.

Quando le mie sorelle vennero a farmi visita, chiesi se potevano avvertire il babbo e il
resto della famiglia.

Mio padre, con la mia matrigna e due mie sorelle, erano gia sfollati a Zola Predosa e loro
non sapevano niente di me.

Quella zona non era stata evacuata, per0 per raggiungerla bisognava passare da
Casalecchio, ed era molto rischioso.

Quindi la Nella e 1a Mafalda mi risposero che non sapevano come fare.

Trascorsi cosi la quarantena, durante la quale, passati i pidocchi di ogni tipo, dovetti
combattere anche contro la scabbia, che ¢ sempre un prodotto della sporcizia. Non ci
duravo dal prurito! Mi son grattato per quaranta giorni e quaranta notti, fino ad arrivare
alle piaghe.

Quando fui sfebbrato, la Nella mi disse che voleva prendermi a casa con lei, dove era
sfollata con la famiglia, da Casalecchio.

A Bologna erano alloggiati presso una famiglia, che stava in affitto in via Centotrecento.
Avrebbe cercato di convincere il titolare dell’affitto ad ospitare anche me, anche se erano
gia molto fitti in quell’appartamento.

Io morivo dalla voglia di andare via, ma ricordavo bene le parole del sergente tedesco
che ci aveva lasciato in ospedale: noi vi abbiamo portato qui a curarvi perché siete
malati, ma quando sarete guariti, dovrete tornare dove eravate, lassu da noi (cioe a
lavorare per la linea gotica).

Comunque mia sorella parlo al padrone di casa, certo Rienzi, che da principio mostro
qualche resistenza, anche perché gli fu detto che non ero ancora guarito dalla scabbia e
lui aveva due figli piccoli in casa e temeva il contagio.

Ciononostante, cedette poi alle accorate insistenze della Nella, accompagnate dalle
promesse di usare tutte le precauzioni possibili.

In fondo era gente buona e generosa, che capiva la situazione.

Fu cosi, che quando mia sorella ebbe il benestare di prendermi la con loro, ando a
parlare con il medico che mi curava, certo dr. Cugnini. Provo a dirgli: visto che mio
fratello e gia guarito e non ha piu la febbre, io lo prenderei a casa mia a fare la
convalescenza.
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Il medico si oppose con determinazione: no, no signora, io non posso mica lasciarlo
venire a casa sua. Qui 'han portato i Tedeschi e io ho I'obbligo di riconsegnarlo ai
Tedeschi!

La Nella scoppio a piangere e disperarsi: ¢ ancora convalescente!

E lui, fermo: puo rimanere qui in ospedale finché non ha recuperato un poco le forze, ma
poi io devo riconsegnarlo ai Tedeschi.

Mia sorella venne da me piangendo.

Era circa mezzogiorno. E io volevo lasciare 'ospedale. E non volevo tornare con i
Tedeschi.

Le dissi: tu adesso vai a casa e stasera, prima del coprifuoco, vieni qui con qualcosa da
mettermi addosso (perché io avevo solo il camicione che davano loro) e poi io vengo a
casa con te.

Puntualmente la sera stessa lei arrivdo con Nandino, suo marito. Mi portarono da vestire,
mi presero per le braccia, uno di qua e uno di la e sgattaiolammo via per una porticina
del reparto Isolamento. Ancora oggi, quando vado al S. Orsola, la vedo quella porticina!
Adesso e sempre chiusa.

Arrivammo a piedi in via Centotrecento e il dottore e ancora la che aspetta!

L’ho rivisto dopo la guerra, era primario del reparto dove era ricoverata la mia matrigna,
pero io non gli dissi niente.

All'ingresso dell'appartamento di via Centotrecento, c’era una specie di salone
abbastanza grande, a sinistra c’era la stanza dove stava la Nella con la sua famiglia e a
destra c’erano altre due stanze, una per la famiglia dell’affittuario e 'altra per un’altra
famiglia di sfollati.

La famiglia della Nella era numerosa: suo marito Nandino, la figlioletta Franca, la
suocera Adalgisa, la cognata Nora e il “bastardino” Marino. E poi mi aggiunsi io.

All'inizio stavamo in sette in una stanza e poi mi assegnarono una brandina nel salone e
io li andavo bene perché ero solo e quindi godevo di una certa “liberta”!

Il cesso di casa era in uno stanzino, ricavato dentro ’ambiente della cucina!

Il bagno si faceva in una catinella nella propria camera.

Tutte le sere mia sorella mi scaldava un gran pentola d’acqua e mi faceva il bagno,
perché l'unico mezzo per far morire la scabbia era fare un bagno tutti i giorni e poi
ungersi con un unto che si chiamava “ossido giallo”. Mi sembra ancora di vederlo: era
una pomata densa e gialla, che si spalmava per tutto il corpo.

La Nella mi ungeva e mi vestiva di tutto punto con calzini, maglia, mutande lunghe,
guanti, per evitare di sporcare il letto.

In quella casa rimasi quasi un mesetto.

In quel lasso di tempo uscii di casa non piu di tre volte. E solo per andare all'Opera! A
sentire mio cognato Nandino che cantava nel coro del Comunale. Mi ricordo la Boheme...
Passavo tutto il tempo in casa, perché non volevo farmi vedere molto in giro, per evitare
di incontrare qualcuno che mi conosceva e che non fosse dalla mia parte.

Pero qualche volta ricevevo le visite di una ragazza, che avevo conosciuto prima di
andare nei partigiani. Era venuta a trovarmi anche all’ospedale.

Mia sorella mi chiese che intenzioni avevo con lei. Io le risposi che, dato il particolare
momento, non avevo nessuna intenzione di impegnarmi. Allora la Nella mi prego di
lasciar perdere, per non correre dei rischi inutilmente e per non recare disturbo a chi ci
ospitava.

27



Fu cosi che le scrissi una lettera, con cui... “davo le dimissioni”! E gliela consegnai in
occasione di una sua visita, nel momento del commiato. Cosi non potei vedere la sua
reazione.

Un giorno viene a trovarmi un giovane della famiglia, dove erano sfollati i miei genitori
con le altre mie due sorelle, in localita Ponte Ronca. Erano parenti della mia matrigna e
avevano lo stesso suo cognome, Bartarelli.

Fernando era il nome di questo ragazzo, che era di due anni piu giovane di me. Anche lui
aveva fatto il partigiano, pero in quei giorni era a casa, perché d’inverno non si poteva
stare alla macchia.

Era stato mandato li a Bologna dai miei genitori, che, non so come, erano venuti a
conoscenza del mio domicilio.

Fernando mi prese subito in simpatia e mi disse: perché non vieni anche tu la a Ponte
Ronca? La non ci sono piu le SS, adesso ci sono i Tedeschi militari normali, sono Alpini e
ci lasciano vivere. La nostra casa é grande abbastanza e da mangiare ne abbiamo.

Allora ne parlai con la Nella, dicendole che sarei andato volentieri, anche per rivedere i
nostri genitori e per alleggerire un po’ la casa di via Centotrecento. Allora fa lei: fai come
preferisci, se vuoi restare, io ti tengo ancora.

DA PONTE RONCA AL CARCERE

Decisi di partire con Fernando, per Ponte Ronca di Zola Predosa. Visto che io avevo gia
recuperato le forze, andammo a piedi.

Era la fine di gennaio del '45. Fu un inverno in cui venne una grande nevicata e c’era
ancora la neve.

Fu in quei giorni che Attilio e Chicco (nonno e fratello della Gianna), trovarono lavoro a
spalare la neve in Stazione a Bologna.

Tempo dopo, seppi che, all'indomani della mia partenza, suonarono alla porta di via
Centotrecento e quando aprirono si trovarono davanti una pattuglia di Brigata Nera.
Dissero: noi cerchiamo uno che sta qua! Uno che e stato nei partigiani. Risposero: qui
non c’é nessuno. Allora i brigatisti andarono a frugare un po’ dappertutto, ma dovettero
andarsene con un pugno di mosche.

Non seppi mai chi mi aveva tradito. La Nella aveva i suoi sospetti e forse anch’io. Ma non
ho mai fatto nomi.

A Ponte Ronca trovai una grande casa colonica
pronta ad ospitarmi. Era situata su per una
stradina che andava verso S.Lorenzo in Collina. E
li ritrovai la mia famiglia. Non ci vedevamo dal
maggio del '44.

[ miei avevano portato li un paio di mucche, le
avevano trasferite 1i con il biroccio, da Ca di
Monari delle Lagune, dove erano sfollati dalla
Fontana.

Non c’era molto anche i da mangiare, pero c’era il
latte e facevano anche un po’ di formaggio.

Olindo Righi, fpadre di Martino, duraﬁte.

la seconda guerra mondiale.
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Inoltre mio padre riusci a trovare un paio di quintali di grano al mercato nero, lo fece
macinare, cosi riuscimmo a fare un po’ di pane e un po’ di sfoglia.

Eravamo presso una famiglia che allora aveva dieci figli. Infatti 'ultimo si chiamava
Decimo.

La figlia pit grande a sua volta era sposata li in casa e aveva gia tre figli.

Si era poi aggiunta la mia famiglia di cinque membri.

A tavola quindi ci riunivamo in ventuno!

In febbraio io e Fernando cominciammo a cercare contatti con i partigiani della zona di
Ponte Ronca.

Iniziammo a collaborare con loro, attaccando ai muri i manifesti del materiale di
propaganda.

Nel frattempo aiutavo mio padre a zappare la vigna, dato che lui era soprattutto
impegnato a governare il bestiame, tra cui le sue mucche e le bestie del contadino che ci
ospitava.

Tutto filo liscio per un po’, poi qualcosa ando storto.

Nel paesino di Ponte Ronca, alcune ragazze si intendevano con i militari tedeschi.

Allora qualche stolto, forse per gelosia, inizid a minacciare: quando sara passata la
burrasca, e arriveranno gli Alleati, voialtre vi toseremo tutte!

Avrebbe fatto meglio a tacere, visto che di li a poco, per rivalsa, quelle ragazze
cominciarono a far dei nomi ai Tedeschi.

Cosi, una notte, verso le due, ci piombarono in casa i militari tedeschi.

Vennero al piano di sopra e proruppero nella camera in cui dormivo, condividendo il
letto con i molti cinni della casa chi spisaiévan tra 1é da par tét (che pisciavano
dappertutto).

Mi ricordo che, siccome non c’era la luce elettrica, avevano una di quelle torce
meccaniche che funzionavano premendo una leva.

Mi puntarono la torcia negli occhi: krrr krrr. Ed io mi svegliai soprattutto per il rumore
di questa raganella.

Per istinto, preso alla sprovvista, sbottai: cusa viit (cosa vuoi)? E lui: du partisan (tu
partigiano)? E io: niente partisan.

Volle vedere i miei documenti, allora io presi fuori dai pantaloni il mio portafoglio, che
conteneva poche lire e delle fotografie di alcune ragazze, vecchie fiamme, cosi per
ricordo.

Cominciarono a stendere queste foto sopra al letto, esclamando: queste qui sono tutte
staffette partigiane! Ed io protestai: no, sono mie amiche...

Niente da fare: dovetti alzarmi e con me anche Fernando.

Ci dovemmo vestire in fretta, poi ci portarono giu a Ponte Ronca.

La ne trovammo almeno altri dieci come noi, belli vestiti e impacchettati: riconobbi
subito il mio commissario politico e altri che conoscevo un po’ di vista, tutti quanti
partigiani.

Ci caricarono tutti su un camion e ci portarono in S. Giovanni in Monte, dove allora
c’erano le prigioni di Bologna.

Ricordo che, mentre eravamo sul camion per strada - si cominciava gia a vedere la luce
del giorno - raggiungemmo un omarello che andava a lavorare molto presto. Fermarono
il camion e caricarono anche lui, incuranti delle sue proteste: mo mé ai ho d’andé a
lavurer (io devo andare a lavorare)!
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Rimanemmo circa un mese nelle prigioni di S. Giovanni in Monte. Ci davano da mangiare
della brodaglia da maiali. Stavamo nei sotterranei, tanto e vero che le porte erano nel
soffitto. Eravamo in una sessantina in un camerone, con i buglioli in un angolo della
stessa stanza.

Siccome il vitto che ci passavano era disgustoso, i familiari dei detenuti, pur nelle
ristrettezze di quel periodo, mandavano qualche pacco con un po’ di cibo. Dicevamo: &
arrivato un convoglio! E ci dividevamo sempre tra noi il contenuto.

In S. Giovanni in Monte, i Tedeschi erano alpini dell’esercito, quindi erano un po’ piu
umani. Ma ogni giorno prelevavano alcuni detenuti e li portavano in via S. Chiara, dove
c’era un comando delle SS, che procedeva senza tregua agli interrogatori.

Ero terrorizzato, nell’attesa che un giorno o I'altro toccasse anche a me.

Vedevamo rientrare ragazzi piu morti che vivi, per violenze subite durante quegli
interrogatori!

Alcuni di loro erano stati sorpresi nel proprio letto con I'arma sotto il cuscino. Questi
vennero torturati duramente per estorcere loro i nomi degli altri partigiani, dei
comandanti.

Venne il giorno in cui tocco a me, con altri del nostro gruppo. Ma quella volta non fecero
in tempo ad interrogarmi.

Altre due volte mi portarono davanti alle SS, senza interrogarmi ed ogni volta era uno
spasimo. Pensavo sempre a quei ragazzi picchiati a sangue, che intanto erano spariti
dalla circolazione. Sapemmo successivamente che erano stati portati via e ammazzati.
Quella volta era un gruppo grosso e mi interrogarono per ultimo.

Cominciarono col dire che ero un partigiano. No, no - cercai di difendermi - no, sono un
profugo di Sasso Marconi, dove c’e il fronte.

Ad un certo punto, mi si avvicino uno delle SS, grande e grosso, che mi mise una mano
dietro la schiena e tuono: dire verita! e io: stai tranquillo, che sto dicendo la verita!
Inaspettatamente mi credettero. E non mi toccarono.

LA LIBERAZIONE

I1 20 aprile 1945, un giorno prima della Liberazione di Bologna, la madre di Fernando,
tramite una conoscenza, riusci a tirarci fuori dal carcere e riportarci nella casa sopra
Ponte Ronca.

Ero 13, quando ci fu la battaglia di Zola Predosa.

Ricordo che una notte cominciarono a sparare. I Tedeschi da una parte e gli Alleati
dall’altra e noi in mezzo ai due fuochi.

Ci rifugiammo sotto una montagna di fascine di legna, dove avevano scavato un tunnel
nel terreno. Era un rifugio ben poco affidabile. Poteva forse servire da paraschegge, ma
se fosse arrivata una cannonata in pieno, sarebbe volato via tutto.

Eravamo tutti li dentro con una famiglia di Ponte Ronca che si era unita a noi.

Ma io non mi sentivo affatto al sicuro dalle cannonate. Allora dissi al mio amico
Fernando: per me qui facciamo la fine del topo. Meglio andare in casa, perché ci sono i
muri, e se stiamo giu a pian terreno potremmo salvarci.

Probabilmente, chi aveva ricavato quel rifugio sotto il mucchio della legna, pensava che,
a differenza della casa, che poteva essere presa facilmente di mira, questo poteva
passare come magazzino della legna.

Il rifugio e la casa distavano tra loro circa cinquanta metri. Quando fummo a meta strada
fra la catasta di legna e la casa, arrivo una cannonata proprio contro un albero vicino e
fummo scaraventati tutti in terra, per lo spostamento d’aria. lo sbattei le ginocchia per
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terra, tanto violentemente che temetti di non potermi rialzare. Poi, arrancando, riuscii
ad entrare in casa.
E per tutta la notte fu quella rumba li, sempre cannonate da una parte e dall’altra.

Finalmente arrivo il mattino e con esso cessarono di sparare e arrivarono gli Alleati. Era
il 21 aprile 1945.

Mi ricordo che i primi che ho visto io erano Marocchini.

Di loro le ragazze avevano paura, perché avevano sentito parlare di violenze sessuali.
Tanto & vero che nel film La Ciociara, la ragazza viene violentata dai Marocchini.

Anche se, tutto sommato, non credo che loro si comportassero diversamente da tutti gli
eserciti da che mondo & mondo.

Comunque le ragazze, ce n’erano diverse li dov’ero io, andarono subito a nascondersi.
Ma quando questa pattuglia arrivo, noi gli offrimmo da bere, ben lieti di vederli.
Naturalmente non fecero niente di male.

Gli Americani avevano questa politica: mandavano avanti le truppe di colore e loro
stavano un po’ coperti. Infatti verso sera del giorno dopo arrivarono proprio gli
Americani, alcuni giovani vennero li in casa, parlavano poco l'italiano, pero qualche
parola si intendeva.

Il giorno dopo andammo giu al paese di Ponte Ronca, dove ci fu detto dai capi partigiani
di andare a Bologna.

Andammo con vari mezzi di fortuna, alcuni in bicicletta. C’era un vecchio camion che
sembrava aver I'asma quando avviava il motore.

Insomma riuscimmo ad arrivare a Bologna, dove prendemmo parte alla sfilata dei
partigiani. Partendo dalla periferia, entrammo in citta, con tutta la gente che faceva i
cordoni sui marciapiedi delle strade e applaudiva.

Festa della Liberazione a Bologna: il terzo in prima fila & Bruno Bregolini, il Comandante.
In seconda fila a destra con la bandiera & Martino con i pantaloni alla paracadutista.

-
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A quel punto ci chiesero se intendevamo ritirarci completamente dall’attivita partigiana
o se volevamo aggregarci alle truppe alleate, per andare a portare a termine la guerra.
Ed io, ormai che c’ero, fui uno di quelli che firmarono per andare.

Rimanemmo alcuni giorni li in una caserma, finché i capi decisero di lasciare perdere,
anche perché I'esercito tedesco era in rotta ormai e gli Alleati procedevano senza alcuna
resistenza.

Quindi, venendo meno la necessita di aiuti da parte nostra, ci diedero il benestare per
tornare alle proprie case.

E io tornai nella casa colonica sopra Ponte Ronca.

Il babbo, da parte sua, voleva tornare a casa propria con il suo biroccio e le due bestie.
Pero nel frattempo era nata una vitellina, che mio padre voleva pure portare a casa,
perché due bestie non sarebbero bastate e un’altra vitellina faceva comodo.

Pero lui non sapeva come fare a portarla a casa.

Allora mi chiese se potevo aiutarlo, trovando qualche mezzo.

Intanto lui parti con sua moglie, il biroccio a due ruote e il suo carico di grano, che aveva
comprato al mercato nero, un baule con pochissimi abiti, le mie sorelle di 10 e 16 anni,
carico tutti quanti, attacco le bestie e ando.

Allora io, sempre insieme all'inseparabile Fernando, andai giu in paese , dove si era
formato il Comitato di Liberazione Nazionale. Li conoscevo dei ragazzi che erano stati in
prigione con me e chiesi loro se mi potevano prestare un animale, un mulo o un cavallo,
per portare della roba a casa a Sasso Marconi.

Mi risposero: si senz’altro, tutti i cavalli che siamo riusciti a requisire ai Tedeschi, che li
hanno abbandonati durante la ritirata, li abbiamo affidati a delle famiglie di contadini.
Proprio vicino a voi c’é un tale di Sasso, che faceva il birocciaio, cui abbiamo assegnato
un mulo. Andate la a nome nostro (credo che mi dessero anche una carta scritta), vi fate
dare il carro con il mulo e poi glielo riportate.

Quando ci presentammo da quest'uomo, lui si oppose: ah ma questo mulo non si puo
usare, perché non & domato!

Allora io gli chiesi: voi perché 'avete preso allora? E lui alla fine crollo. Confesso di aver
mentito per timore di non riaverlo indietro, visto che per lui era un mezzo di lavoro
indispensabile.

Lo rassicurai e mi feci aiutare ad attaccarlo al carro, perché non I'avevo mai fatto prima,
le bestie bovine sapevo come attaccarle al carro, con il giogo e tutti i finimenti, pero dei
cavalli non avevo nessuna esperienza.

Era un bel mulo grande e messo bene, anche buono ed obbediente. Caricammo la
vitellina sul carro e la legammo perché non sbandasse, poi partimmo per via
Montebrollo, fino a S. Lorenzo in Collina, per poi scendere sul fiume Lavino a Ponte
Rivabella e poi su per I'Olivetta, fino a Mongardino.

Quando arrivammo alla Grotta di Mongardino c’era mio padre li, poveretto, che mi
aspettava. Si era preso dalla Fontana a piedi, per venirci incontro, per avvisarci che la
strada era impraticabile.

Aveva tentato, senza sapere se ci avrebbe trovati.

Cosi dovemmo passare per i monti, perché per la strada giu a valle non si poteva
transitare. C’erano continuamente le colonne degli Alleati.

Inoltre la strada sotto la Rupe non c’era piu, 'avevano minata i Tedeschi.

Si poteva passare solo a piedi per un sentierino.

Gli Americani invece passavano per la ferrovia, da dove, con i loro validi mezzi, in poco
tempo avevano sbaraccato via i binari. Andavano giu per via Fiaccacollo, seguivano la
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ferrovia e dalla Stazione prendevano via Setta (ora via Ponte Albano) e rientravano in

Porrettana.

Noi invece salimmo fino alla scuola delle Lagune e scendemmo per via Ronchi. E’ una

stradina tutta sconnessa che scende molto ripida.
Bene o male arrivammo alla casa della Fontana.
Era gia sera.

La mia matrigna riusci a farci qualcosa per cena, anche se non avevano quasi niente da

mangiare e rimanemmo li a dormire.
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L’'indomani mattina
ripartimmo presto
per andare a

restituire il mulo con
il carretto, dato che

avevamo dato la
nostra parola.

Tutto andd bene
finché non ci
trovammo su per la
ripida salita della
strada dei Ronchi, tra
la Ca di S. Leo e
Sant’Andrea.

Nonostante il carretto
fosse scarico, il mulo
non ce la faceva,
poverino, veniva
avanti un po’ e poi si
fermava.

Allora cosa feci? Dissi
a Fernando: tu resta
qui e tieni il mulo,
mentre io vado a
vedere se a S. Andrea
c’e qualcuno che ci
puo aiutare.

La trovai per fortuna
un contadino che

conoscevo. Era Oreste Betti, che aveva una coppia di buoi. Gli chiesi se mi faceva il favore

di venirmi a dare uno strappo con le sue bestie.

Lui fu molto disponibile e, senza chiedere nulla in cambio, venne li, attacco un cavo al

carro e i suoi buoi riuscirono a tirar su carro e mulo.

Le salite che trovammo poi, per raggiungere la cima delle Lagune, erano tutte
abbordabili, cosi arrivammo a destinazione, senza altri intoppi e potemmo mantenere la

parola data all’assegnatario del mulo.

Anche ai contadini di Cadantone, su per via Rupe, che lavoravano la terra per i Comelli -
gli stessi nostri padroni - il Comitato di Liberazione aveva assegnato un cavallo. Era un

gran bel cavallo!
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Il contadino di quel podere, un certo Collina Francesco, andando a lavorare nel campo,
dopo la liberazione, inciampo in un ordigno, che esplose, rovinandogli un occhio.

Poiché li da noi non c’era nessuno che potesse prestargli le cure necessarie, dovendo
quindi recarsi all'ospedale a Bologna, mi chiese se lo potevo portare con quel suo cavallo
e il biroccio a due ruote.

Nelle privazioni dell'immediato dopoguerra, era gia molto poter disporre di finimenti di
rimedio, tutti rattoppati, con aggiunte di legacci di materiali vari.

Bene, dissi io. Sistemammo quei finimenti, caricai Francesco sul biroccio e partimmo.
Quando fummo alla Fontana e passammo davanti a Villa Sanuti, c’era li sulla strada ad
aspettarci proprio il padrone, il signor Ciro Comelli, al sgnour Ciro.

Disse: ne approfitto, Martino, per venire a Bologna anch’io, mi carichi?

So anc’ a mé (certamente)! E caricai pure lui.

Tutti e tre sul biroccio, trainati da quel bel cavallo abbandonato dai Tedeschi in fuga,
lisci, lisci lungo la Porrettana, ormai sgombra dal traffico alleato, arrivammo al passaggio
alivello di Casalecchio.

In quel punto il fondo stradale era particolarmente dissestato, con enormi buche, allora
io scesi dal biroccio, prendendo il cavallo per la cavezza, per evitare le buche piu
profonde.

Ma non bastd. Ad uno strappone piu forte, si lacero il sottopancia del cavallo.
[stantaneamente le stanghe volarono in aria, il biroccio si ribalto all'indietro e con esso i
suoi due occupanti: il padrone signor Ciro e il povero Francesco infortunato.

lo, che ero a terra, nel vedere tutte quelle gambe all’aria, con tutto il rispetto che portavo
per il padrone e la pena che provavo per il contadino ferito, sul momento ci rimasi male,
ma subito dopo mi venne da ridere, nel ripensare la scena che, nonostante tutto, aveva
del comico!

Dovemmo poi metterci tutti e tre d'impegno per cercare di ripristinare in qualche modo
quei poveri finimenti.

Finalmente riuscimmo a raggiungere Bologna. Dapprima scaricammo il signor Ciro, che
doveva andare nella propria abitazione di via Frassinago, poi attraversammo tutto il
centro della citta, che almeno era priva di traffico, in quel periodo, per arrivare fino
all’ospedale S. Orsola.

Ancora fino a poco tempo fa, finché ¢ stato in vita, il povero Francesco Collina, quando ci
incontravamo, immancabilmente mi ricordava I'’episodio e finivamo entrambi in una
sonora risata.

Il suo occhio si era salvato, ma aveva perso quasi tutta la vista, tanto e vero che prendeva
una piccola pensione come invalido civile di guerra, perché era pur sempre stato un
ordigno di guerra a ferirlo!

IL DOPOGUERRA

Pian piano si torna alla vita normale e cosi Martino cerca un lavoro per cominciare a
guadagnare qualche soldino, pur continuando ad aiutare suo padre nei campi, soprattutto
per il trasporto del fieno.

Dapprima trovo lavoro presso la ditta Scardovi, che faceva dei lavori nella stazione dei
treni di Sasso. Vi lavorava anche il futuro suocero, Pietro, appena ripresosi dalla grave
malattia contratta lavorando nella Linea Gotica. Era il mese di luglio del 1945.

Dopo appena un mese, nell’agosto del 45, Martino venne chiamato a lavorare nel Comune
di Sasso Marconi, in qualita di guardia comunale.
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Lavorava in coppia con Vittorio Suzzi, ben ricordato da Gianni Pellegrini in “Vittorio Suzzi.
Dalla parte giusta. Dialoghi con Martino” pubblicato dal’ANPI in data 2010.

A quei tempi non avevano né divisa ne traffico da controllare, se si esclude qualche
bicicletta senza catarifrangente.

Il loro compito era quello di perlustrare il territorio del comune, per individuare il
materiale abbandonato dai Tedeschi, farlo recuperare dagli operai, con i pochi mezzi
allora a disposizione, per poi trasportarlo nel magazzino comunale.

Il magazzino era situato in un recinto dietro al cinema e tutto il materiale, comprendente
anche ferro e rame, veniva scaricato li, patrimonio a disposizione del Comune, che poteva
usare o vendere.

Successivamente, Martino, che aveva ancora la pallottola conficcata nel pleura e non si
poteva piu estrarre, venne chiamato in ospedale per una visita, allo scopo di verificare se
era nelle condizioni di aver diritto ad una pensione.

Il colonnello Comelli, radiologo di professione (causa della sua morte prematura per
tumore), volle assistere alla visita, per sincerarsi che Martino fosse trattato correttamente.
Cosi, il giorno della visita, Martino passo dalla casa di via Frassinago, presero il tram e
andarono insieme all’ospedale militare, che allora era vicino al Tribunale.

La radiografia mostro inequivocabilmente la pallottola la nella sua sede.

Gli assegnarono per due anni la pensione di guerra, rinnovabile.

[ soldi della pensione si fecero attendere: non arrivavano mai!

Passarono alcuni anni.

Nel frattempo avevo rivisto la Gianna, quella ragazzina amica di mia sorella Ede. Quasi
non la riconoscevo: con la guerra si era sviluppata ed era diventata una bella ragazza, di
cui subito mi innamorai. Pensai: voglio provare a filare con lei.

Cominciammo a frequentarci, insieme ad altre coppie di amici.

Quei primi anni del dopoguerra furono molto intensi, quasi a voler recuperare il tempo
perduto. Eravamo impegnati nelle attivita di partito, la sera si ballava, si sudava, si
prendeva freddo e... si mangiava male.

Cosi, nell’estate del '46, mi
ammalai di pleurite e fui
ricoverato, per due mesi,
nel convalescenziario di
Lizzano in Belvedere,
dove mi avevano mandato
dall’ospedale militare.

C’era anche un mio amico
ricoverato li, che talvolta
riceveva la visita di suo
padre, il quale arrivava
dalla Fontana in
: _ : bicicletta! Una volta volle
e Ry aggregarsi a lui anche la

v gt . Gianna, ma per un

Lino Luhi, Arnaldo Gandolfi e Martino Righi si godono il sole contrattempo  non  ci
del dopoguerra in fiume riusci.
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Passavano gli anni e noi volevamo sposarci, ma soldi non ce n’erano per metter su casa.
Un bel giorno, eravamo gia nel '49, arrivarono tutti gli arretrati della pensione. Cosi,
riuscii a comprare almeno i mobili della stanza.

E, quando fu pronto I'appartamento alla Fontana, di proprieta dei Danielli, venne a
montarmi quei mobili il falegname che me li aveva venduti, Carlo Grandi, di via Stazione
di Sasso .

Mancavano tutti gli altri mobili, ma c’era la stanza e per noi era gia abbastanza per
sposarci.

Ma proprio nel giugno del 49 arrivo la scomunica, con I’Avviso Sacro del Vaticano, che
recitava testualmente:

« Avviso Sacro
Fa peccato grave e non puo essere assolto
1. Chi e iscritto al Partito Comunista.
Chi ne fa propaganda in qualsiasi modo.
Chi vota per esso e per i suoi candidati.
Chi scrive, legge e diffonde la stampa comunista.

o~ N

Chi rimane nelle organizzazioni comuniste: Camera del Lavoro, Federterra, Fronte
della Gioventu, CGIL, UDI, API, ecc...

E scomunicato e apostata

Chi, iscritto o no al Partito Comunista, ne accetta la dottrina atea e anticristiana; chi la difende
e chi la diffonde. Queste sanzioni sono estese anche a quei partiti che fanno causa comune con
il comunismo.

Decreto del Sant'Uffizio - 28 giugno 1949

N.B. Chi in confessione tace tali colpe fa sacrilegio: pu0 invece essere assolto chi
sinceramente pentito rinuncia alle sue false posizioni. »

L’avviso venne pubblicizzato capillarmente con ogni mezzo. Questo volantino affisso ai
muri ne e un esempio:

g =3
CURIA VESCOVILE DI PIACENZA

10D 1. DEGRETD DEL SATR FFLZD

ANVVISO

E' peccato grave:

{* Iscriversi al Partito Comunista.
2" Favorirlo in qualsiasi modo, specie col volo.
8" Leggere la stampa comunista.
4" Propagare la stampa comunista.

Quindi non si pud ri r fuxi
se non si & pentiti ¢ fermamente disposti a
mon commetierio piin

@

Chi, iscritto o no al Partito Comunista, ne am-
mette la dottrina marxista, atea ed anticristiana e
ne fa propagands, &

APSSTATA BALLA FEOE E SCBMUNICATS
@ non pud essere assolto che dalla Santa Sede.

Quanto sl ¢ detio per B Partito Comunista deve
estenders] agll altrl Partit] che fanno causa comune
CON 6830,

0l Signore Ullumini e conceda al colpevoli in materia tanio
grave, Il pleno ravvedimento, poiche & in pericolo la stessa sal-
verza dell eternita

\ &
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E Martino era un attivista convinto del partito comunista...

[ matrimoni religiosi erano vietati agli iscritti al Partito Comunista.

Io non volevo rinnegare la mia tessera del partito e tantomeno la mia appartenenza
politica cosi, se anche lo avessi voluto, non potevo certo sposarmi in chiesa. Comunque
ero gia cosi disgustato dalle posizioni della Chiesa, che si aggiungevano alla lunga lista
delle connivenze col fascismo del vicino passato, che non volevo avere piu niente a che
fare con i preti.

Io volevo sposarmi solo in Comune!

Martino e la Gianna quindi dovettero ancora superare un grosso scoglio: fare i conti con
l'oste.

La Gianna, in quel periodo ancora critico per i mezzi di trasporto, lavorava da Giordani a
Bologna e stava per tutta la settimana lavorativa presso una zia, che, a sua volta, rimasta
senza casa con la guerra, era ancora alloggiata con la famiglia nel Seminario di via dei
Mille.

Una domenica, Martino si presento a casa dei genitori della Gianna ed esordi: abbiamo
deciso di sposarci, pero ci sposiamo solo in Comune e non in Chiesa.

Apriti cielo! La madre comincio a piangere, mentre il padre tuono inorridito: guardate
questi muri qui dentro, guardateli per I'ultima volta, perché dopo non li vedrete mai piu!
Pietro, pur di convinta fede socialista, temeva soprattutto le critiche dei benpensanti per lo
scandalo, dato che nella loro comunita non si erano mai visti matrimoni civili! Nessuno ne
aveva ancora avuto il coraggio.

Cosi Martino e la Gianna non avrebbero comunque potuto sposarsi, perché, essendo la
Gianna ancora minorenne, occorreva la firma della patria potesta. Firma che Pietro era
ben lungi da apporre.

Volevano sposarsi entro quell’anno del ‘49, ma, visto com’erano andate le cose, dovevano
attendere il compimento dei 21 anni della Gianna, il 17 gennaio 1950.

Passo una settimana da quell’annuncio di Martino a Pietro e all’Alma e, quando, la
domenica successiva, Martino passo a prendere la Gianna per andare al cinema, noto
qualcosa di diverso in casa.

Sopra al mobile della cucina c’erano delle bottiglie di liquori fatti in casa, secondo l'usanza
di allora. Cos’era successo?

Durante la settimana, I’Alma aveva a lungo discusso con Pietro, dicendogli che comunque
loro si sarebbero sposati in Comune appena possibile, anche senza il suo consenso.

Per Pietro era divenuta una questione di principio.

Ma poi si arrese all’evidenza e firmo il suo assenso.

La mattina del 7 gennaio 1950, i due si sposarono. Con la Gianna ancora minorenne.

Racconta Martino.

Suo padre, per di piu, ci regalo la stufa economica, la tavola e quattro seggiole. Tutto in
legno massiccio!

Il matrimonio venne celebrato nel Comune di Sasso Marconi, dal vicesindaco Rossi. Il
sindaco era allora Guido Bertacchi.

Erano le 9 di mattina, era molto freddo e c’era la neve. Cosi dalla Fontana andammo al
Sasso con la macchina del “servizio pubblico” di Giovanola.
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La Gianna completa il racconto.

Quando ritornammo a casa, mia madre aveva preparato il rinfresco, con dei pasticcini e
bottiglie di liquore, naturalmente tutto fatto in casa. C’erano gli amici e tutti i parenti.

Ma noi lasciammo presto gli invitati, perché dovevamo prendere il treno da Bologna per
andare a Firenze, in viaggio di nozze.

Al nostro ritorno, a mezzogiorno del giorno dopo, seppi che tutta quella gente era
rimasta li, anche dopo la partenza degli sposi, finché mia madre, poveretta, dovette
inventare un modo per far saltar fuori la cena a tavola per tutti. Mise su una pentola di
brodo, chiesero in prestito una camera dell’appartamento di fronte e apparecchiarono li.
Cosi la festa poté continuare.

Passati due anni, nacqui io e, dopo altri sette anni, nacque mia sorella.

Manuela Righi
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